顧建國接到電話的時候，林小滿正在廚房燉雞湯。
“爸媽下週就到。”他走進廚房，把電話的內容告訴她。
“火車票買好了？”
“嗯。下週三。”
林小滿點了點頭，把鍋蓋蓋上，轉了小火。公婆要來，她不緊張。來了就來了，該叫什麼叫什麼，該說什麼說什麼。她不是剛來西北那會兒了，見個人就臉紅。
週三那天，顧建國借了車，帶著林小滿去火車站。
路滑，他開得慢。林小滿坐在副駕駛，看著窗外的雪地。戈壁的冬天什麼都看不見，白茫茫的一片，連天連地，分不清哪兒是哪兒。
火車到了。出站口人來人往，林小滿站在顧建國旁邊，把手揣在袖子裡。風大，吹得她頭髮亂飛，顧建國伸手攏了攏她的頭髮。
方文秀先出來。深藍色呢子大衣，脖子上圍著一條灰格子的羊毛圍巾，邊角繡著兩朵小蘭花。顧守山跟在後面，軍大衣，脖子上圍著一條深灰色的圍巾。兩人手裡都拎著行李。
林小滿一眼就認出那兩條圍巾。
顧建國喊了聲“爸、媽，路上辛苦了”，走過去接箱子。方文秀拉住他的手，上上下下看了一遍。
“瘦了，黑了，結實了，都好幾年沒有見了。”
方文秀又看他一眼，沒再說，轉過頭看向林小滿。她打量著林小滿，從上到下看了一遍，目光在她臉上停住了。
“這就是小滿吧，”方文秀說，“長的真好看。”
林小滿大方的叫了聲“爸”，又叫了聲“媽”。方文秀和顧守守山應了一聲，拉著她的手，摸了摸。
“這地方太偏僻了，委屈你了，反應大不大。”
“不委屈，前面有陣子有點噁心，現在沒有了。”林小滿說，“建國對我很好。”
方文秀看了她一眼，點了點頭。
顧守山走過來，看了林小滿一眼，目光在她臉上停了一下，又移到她肚子上，移開了。
“上車吧，外面冷。”他說。
幾個人正要往外走，身後傳來一個聲音。
“顧大哥！”
一個年輕女人拎著一隻小皮箱，從出站口快步走出來。燙著捲髮，蓬蓬的，披在肩上，穿著一件深紅色的呢子大衣，腳上是黑色的小皮靴。在灰撲撲的人群裡，她格外扎眼，像一朵不屬於這裡的嬌豔的花。
方文秀回過頭，愣了一下。“曉曼？你怎麼來了？”
周曉曼沒看她，眼睛一首盯著顧建國。
“我想來看顧大哥。”她說，聲音不大，但清清楚楚。
方文秀的臉色變了一下。顧守山沒說話。
周曉曼走到顧建國面前，這才注意到他身邊站著一個人。她的目光從顧建國臉上移到林小滿身上，從上到下看了一遍。棉襖，平底棉鞋，編著一條辮子，素面朝天。
。問”——是位這，哥大顧“
”。滿小林，人的國建，子嫂你是這，曼曉“。手的曼曉周住拉，步一前上趕秀文方
。國建顧著看又，秀文方著看。上臉在僵容笑的曼曉周
”？子嫂的有候時麼什“，調了變音聲的”？子嫂“
”——婚的結年今國建，曼曉“。松沒手的著拉秀文方
。點一了尖音聲，斷打曼曉周”？候時麼什“
。說國建顧”。天秋“
。了住忍又，麼什說想，了。了紅眶眼，他著看頭過轉曼曉周
”。了爸爸做要哥大顧你“：句一了說又秀文方
。著帶，來下低音聲，氣口一了吸深。來下掉沒，轉打裡眶眼在淚眼，了紅眶眼，抖在的。國建顧著看又，子肚的滿小林著看。了住定人個整曼曉周
，說的張慌曼曉顧，下之急”？辦麼怎我那“
”。樣這別，曼曉“。手的了攥秀文方
。話說再沒，箱皮著拎，頭下低後然，下一了停上在目，滿小林眼一了看又。有沒都表麼什上臉，話說沒國建顧，國建顧著看。步一了退，來出裡手秀文方從手把曼曉周
。來過接箱皮的把，去過走秀文方。晃邊臉在髮捲的得吹，大很風上臺站
。說秀文方”。冷面外，吧車上先“
。麼什說沒，眼一國建顧了看，後最在走山守顧。慢很步腳，了走著跟，走前往著拉秀文方。沒曼曉周
。話說不，外窗著朝臉，窗車著靠曼曉周。短問長問，手的滿小林著拉。滿小林是邊右，曼曉周是邊左，座後在坐秀文方，上車
。的慢不急不氣語，答回一一滿小林。吐沒吐、好不好得睡、好不好得吃問秀文方
”。好很得顧照我把國建。心擔別您，媽“
。手的拍了拍，下一了笑，眼一了看秀文方
。來頭過轉有沒終始曼曉周
