方文秀站在門口，看了一會兒，悄悄出去了。
下午，顧守山又來了。
方文秀在走廊裡截住了他，沒讓他進門。
“老顧，你猜，小滿懷的是幾個？”
顧守山看了她一眼。“一個。”
“不對。”
“兩個？”顧守山的聲音高了半度。
方文秀笑著搖了搖頭，眼睛裡有淚花。
顧守山看著她，眼睛瞪圓了，嘴巴微微張開。“三個？”
方文秀笑著點了點頭，眼眶紅了。
顧守山站在原地，好一會兒沒動。他把帽子摘下來，又戴上去，又摘下來。手在發抖。
“三個。”他說。不是問句，是肯定句。
“三個。”方文秀說。
顧守山深吸了一口氣，又吐出來，又吸了一口氣。他轉身就往走廊那頭走。
“你幹嘛去？”方文秀喊他。
“打電話！給老李打，給老王打，給老張打！給他們都打！”顧守山頭也沒回，步子又快又大，“讓他們天天跟我炫耀他家孫子調皮，這回我看他們還說什麼！三個！我家一下三個！老李那一個孫子，天天掛在嘴邊，我這次不說了，我把三個孩子抱到他面前去！”
他走了幾步又回來，從口袋裡掏出一個小本子，遞給方文秀。
“名字想好了沒有？先記上。”
“還沒。”方文秀說。
“快想。”顧守山把本子塞回口袋，轉身走了。走出去好幾步，又回過頭來，“三個！哈哈！”笑聲在走廊裡迴盪。
方文秀站在走廊裡，看著他走遠了，笑著搖了搖頭。
顧守山打完電話回來，進了病房，走到床邊，看了顧建國一眼，又看了林小滿一眼。他點了點頭，沒說多話，但嘴角壓不下去，眼睛裡有光，整個人像是年輕了好幾歲。他在椅子上坐下來，坐了好一會兒，又站起來，又坐下，又站起來，走到窗邊看了看外面，又走回來坐下。
“三個。”他說。
“嗯。”方文秀笑著應。
“我們家建國行啊，不聲不響的，一下就是三個。”
“爸——”顧建國開口了。
顧守山擺了擺手，不讓他說。晚上，方文秀帶小滿回顧家大院。
“你挺著三個，可不能在醫院睡了。摺疊床硬，你睡不好。”
”——他陪兒這在我，媽“
”己自下一 顧照己自人男大個一他。得不虎馬，子孩個三。來下生安安平平子孩把，著養好好是務任的在現你“，量商容不秀文方
”。了復康 家回慢慢，科復康進以可都說生醫，吧心放“。頭點了點，著看國建顧。國建顧看了看滿小林
”。息休好好“，說他”。去回“
”。來早一天明我那“
”練訓復康來院醫到期定需只，家回以可就 能可天兩過我。息休好好裡家在。兒會睡多。急不“
。的步一步一，慢很得走秀文方。的慘慘白，著亮燈裡廊走。房病了出滿小著扶秀文方
”。走能己自我，媽“
”。心放你著扶我，氣力費路走，話說別你“
。子肚著託手隻一另，秀文方著扶手隻一。了話說再沒滿小林
。門扇一開推，樓二了上滿小著扶秀文方。樓小的院獨門獨棟一，區屬家區軍在院大家顧
”。便方，兒這住你。走兵當到住小從他“，說秀文方”。間房的國建是這“
。籤標的著上脊書見看能但，名書清不看，書本幾著碼地齊齊整整上桌書。了黃泛角邊，圖地界世，圖地張一著掛上牆。的綠深是罩燈，燈檯舊盞一著放上櫃頭床。桌書張一，櫃個一，床張一有裡間房。去進沒，口門在站滿小林
。間房的大到住小從他。間房的他是這
。王子孩是裡校學在，話說不，的瘦瘦，的黑黑。子樣的面上在躺候時小他像想，頭枕了。年幾十過睡他床張這，道知但，的鬆鬆蓬蓬，的曬新是子被，的新是單床。來下坐邊床在，去進走
”。牛杯熱你給姐張讓去我，著歇先你“。兒會一了看，口門在站秀文方
”。媽謝謝“
。麼什是的種前以道知不，盆花的空個一有上臺窗。上朝尖筆，筆鋼支幾著裡筒筆的上桌書。子樣的時開離他著留保還都切一。的空是面裡，著關門的櫃。周西顧環，裡那在按手把。下一了子孩。上子肚在放手，邊床在坐人個一滿小林。了走秀文方
。晰清很還跡字，的寫筆鋼，字行一著寫上頁扉見看，本一開翻。了來起捲角邊，了黃泛頁書。》的煉樣怎是鐵鋼《》義演國三《》麼什為個萬十《。書本幾那看了看，前桌書到走，來起站
”。春年三六九一，國建顧“
。子孩個是還他候時那。又快又，字的在現他像不。的整整工工，的劃一筆一
。原回放，上合書把
。裡胃到暖嚨從，的熱是牛。口一了喝，來過接滿小林。來上牛了端姐張
。說姐張”。呀易容不個三， 滿小呀息休點早“
”。嗯“
。的樣這是就概大，想但，子樣的候時小他過見沒。的勻勻吸呼，著微微睫，睛眼著閉，吧的樣這是概大。子樣的上床張這在躺候時小他像想，睛眼上閉。下一了又子孩，上子肚在放手把。道味的太有，的曬新是子被。來下躺，鞋了。上櫃頭床在放子杯把，完喝牛把滿小林。了走姐張
。個三，子孩的他有裡子肚。上床的他在睡，裡間房的他在。來進照月的外窗
。松沒，上子肚在放手把，角下一了彎
