簾子落下來之後，包間裡安靜了片刻。銅鍋還在翻，炭火把鍋沿燒得溫熱，窗玻璃上的水汽凝成水珠，順著往下滑。顧建國開啟兩扇窗戶，把小滿面前半涼的茶杯換了一杯熱的。
兩個人沒有急著走，聊著後面小滿學業和繡品的安排。
趙叔後來又端了一碟花生米進來，說“慢慢吃，不趕時間”。
銅鍋裡的湯又翻了幾滾，最後一片肉被撈乾淨了，白菜和豆腐也見了底，炭火從紅漸漸變成灰白，鍋沿的溫度慢慢退下去。
出門的時候衚衕裡靜悄悄的，路燈把灰磚牆照成暖黃色，兩個人的影子在地上拉得很長。
吉普車拐過街角的時候，遠遠地能看見硃紅色木門了。門縫裡透出暖黃色的光，院牆裡傳來說話聲和孩子的咿咿呀呀聲。
小滿推開門，那聲喊就首首地撲過來了。
滿滿坐在方文秀懷裡，臉上還掛著沒幹的淚，嘴巴卻一張一合地重複著同一個音節。
方文秀一邊拍她的背一邊扭頭看門口：“回來了？從晚飯後就沒消停過，哭一會兒叫一會兒，叫一會兒哭一會兒，也不知道在鬧什麼。
山山和安安早睡了，就她一個人在這兒折騰。”
滿滿的目光越過方文秀的肩膀，落在了門口那道身影上。
哭聲像被剪斷了一樣，她張著嘴，那個含混的音節在喉嚨裡堵了一下才滾出來，帶著一股委屈和不甘：“麻……麻……麻……麻……麻……”
方文秀愣了一下，低頭看她：“你是在叫媽媽？”
滿滿沒有回應方文秀。
她看見了小滿，身子朝她的方向用力一掙，兩隻手臂首首地伸過去，指尖繃得緊緊的，像怕夠不著。
方文秀趕緊把她遞過去，滿滿一進入小滿的懷抱，眼淚就又湧了出來，但嘴裡卻在笑，胖乎乎的小手捧住小滿的臉，左看右看，又摸又拍，像是確認眼前這個人是真的。
“麻~麻~麻~麻~~~”
她喊得一聲比一聲響亮，每一聲都拖得長長的，像要把今晚攢了一整晚的力氣全都倒出來。
喊完又咧嘴笑一下，笑完又喊一聲，像是在反覆實驗這個新學會的詞到底能帶來什麼效果——每一次喊完，媽媽都會低頭親她一下，她就再喊一次。
小滿感覺心口被什麼東西輕輕撞了一下。
小滿抱著她，臉頰貼著她溫熱的額頭，輕聲應了一句：“媽媽在。”
滿滿聽見她的回應，像是終於確認了這套“喊——應”的規矩成立，滿意地安靜下來，把臉埋進小滿的肩窩裡。
她的小手還攥著小滿的衣領，指節微微用力，像怕一鬆手這個人又會從門口消失不見。
顧建國站在門口，沒有進去。
他看著滿滿撲進小滿懷裡，看著那雙胖乎乎的小手捧住小滿的臉，看著小滿低頭時睫毛微微顫了一下的側臉。
那一聲“麻~麻~”落下來的時候，他感覺胸口的某一處被輕輕撞了一下，像一枚石子落進水面，波紋從他站立的位置一圈一圈地盪開，盪到門框邊沿又折回來，帶著暖意重新落進他身體裡。
他己經習慣了站在門口看這個家。看小滿在燈下繡花，看三個孩子在地毯上爬來爬去，看方文秀端著菜從廚房進進出出，看顧守山抱著滿滿舉高高……
那些畫面他看過很多遍，每一遍都讓他心底覺得踏實，溫煦綿長。
——音聲個一了多裡家個這晚今，樣一太不乎似晚今
。裡月片一那頭肩滿小在落，呼稱的口出說被次一第、的新嶄個一
。裡土的深最進滲能卻，、碎細，雨場一第的天春像音聲那
。”妹妹小你是這，看看“說，前面他到送褓襁個一出抱屋裡從林，裡屋堂的屋老家林在，方南去他帶親父。午下個一的前年多很起想他
。”婦媳的來未你是這“說親父見聽只，麼什是”家“懂不候時那他
