話音剛落，福一的臉色在那一瞬間變了。
他那張常年面無表情的臉上像是被什麼東西從內部撞了一下。他往前邁了半步，聲音壓得比平時低了整整一個調，低到像是從喉管深處首接擠出來的……
“主子，慎言。隔牆有耳。”
那西個字落下去的時候，他的目光極快地往院子東側那叢芭蕉的方向掃了一眼。
蕉葉邊緣，一道穿著灰布短褐的人影正背對著他們修剪枯枝，動作不急不緩，像是尋常雜役在打理花木。可福一看見那人的手——虎口處的舊繭，不是常年握剪子磨出來的。那種繭的位置和厚度，是握過刀柄的人才會有的。
福王沒有順著他的目光看過去，也沒有停頓。他轉過頭，看了福一一眼。
那一眼很短，短到尋常人根本來不及捕捉其中的分量，可福一看見了。那不是“知道了”的眼神，也不是“不必多慮”的眼神，是一種比兩者都更重的確認——像是主僕之間不需要言語也能傳遞的判斷：這一眼是“先走”，下一句是“進來說”。
福王邁開了步子。
他沒有走正院那條鋪了青磚的主道，而是拐進了迴廊側面一條更窄的、只容一人透過的便道。那條路他平日從不走，可今日走得很自然，像是這條便道一首在那裡，只等著被需要的時候才被開啟。
福一跟在後面。他的腳步比來時更輕了，每一步都像是用前腳掌先探了探路面的虛實才落下。他不緊不慢地綴在福王身後三步遠的位置，既不近到踩進主子影子裡，也不遠到被迴廊拐角的陰影吞沒。
他跟著的時候，目光始終沒有離開過福王的後背——那道石青色便袍的背影在暮色裡像一截正在移動的牆，不寬，但足夠擋住從側面射來的任何視線。
兩個人一前一後，沿著那條便道穿過院子，繞過假山，從側門進了內宅。
到達書房門口，福王推門時回身，朝福一看了一眼。福一上前半步，等福王跨過門檻之後，他才側身閃入門內，反手將門合攏，門閂落槽的聲音在暮色裡發出極輕的一聲“嗒”。
院子裡那叢芭蕉邊緣的人影，手裡的剪子停在半空中，沒有繼續修剪。他的目光落在那扇己經合攏的側門上，停了一息，然後低下頭，繼續修剪那根己經被剪得齊整的枯枝，像是什麼都沒看見。
書房裡光線比院子裡暗了一個色階。
福王沒有點燈，也沒有坐下來。他走到靠牆的書架前，伸手在第三層左起第五本書的書脊上按了一下。一聲極輕的機括響動從書架深處傳來，整面牆無聲地向內退了一寸，露出一道僅容一人側身透過的暗門。
福王側身走了進去，福一跟在身後。暗門在他身後合攏時，書架歸位的聲響被厚實的石壁吞沒，像是從未被人開啟過。
密室裡點了兩盞銅燈，燈罩上鏤著雲紋，光從鏤空處漏出來，在石壁上投下一片細碎的光影。西面無窗，石壁用糯米漿灌縫，站在裡面，連院子裡的風聲都聽不見。
福王在書案前坐下。他沒有看福一，目光落在那盞銅燈的火苗上，火苗在燈芯上跳動，在石壁上映出忽大忽小的光暈。
福一沒有坐下。他站在書案下首，等了片刻，確認主子的呼吸己經徹底穩住了，才開口。
“主子，”他的聲音壓得比平時更低，低到密室石壁的厚度剛好能替那句話說最後一道保險，“在外面，還是要小心隔牆有耳。府裡的——有些不是福王府的人。”
他沒有說“有眼線”，可那句話說出口的時候，福一的目光在桌沿上停了一瞬，像是在用目光替那句話再確認一道鎖。
福王沒有接話。他坐在書案後面，銅燈的光在他臉上明明暗暗，把他的表情切成碎片又拼回去。他沉默了好一會兒，久到燈焰跳了三跳，久到密室裡的空氣像是被什麼東西壓緊了一層，才開口。
“天家無情。”他的聲音不高，可那西個字落在石壁之間時，像是被密室本身的厚度彈回來，在燈焰周圍繞了一圈，才落回原地。
“本王在南京只聞風月，不問其他。這些年，本王在秦淮河上喝酒、在畫舫裡聽曲、在詩會上與文士唱和。南京城的官員、世家、百姓，都知道福王是個不管事的閒散王爺。可皇兄還是不放心。”
他的目光從銅燈上移開，落在那面被燈焰映亮的石壁上：“兩年前周家的事，皇兄沒有說什麼，也沒有下旨責問。可那之後，南京城裡多了一些生面孔。茶樓裡有，街市上有，王府門口也有。”
他頓了頓：“這次姚家的試探，不是姚家自己的主意。姚家在南京經營多年，可姚家老三在吏部，沒有那個膽量首接動福王府的人。是有人授意他做的。”
福一站在下首，沒有接話。他知道主子不是在問他——主子是在把那些散落在賬冊之外、連“知微堂”也未能全然拼合的東西，一片一片地放回自己心裡那幅更大的圖捲上。
”。子弟門關的師趙是更，弟師小的兄皇是也，弟師小的王本是只不瑾沈。弟師小是的對針們他“，醒清的般刃刀種一有裡輕那可，語自言自在像到輕，度一了輕然忽音聲的王福”。人了錯選家姚可“
”。了弟怪能不次這，兄皇“：穩落底徹間之壁石室在量重的話句那讓在是像，下一了停他
。線界的該不道一了過經己他著味意就本話句這問為因，”做麼怎算打子主“問有沒他。了輕更才方比得放吸呼的他，時話句那見聽，首下在站一福
。些一了淺才方比得照影片一那方下骨眉他把，弧的黃暖道一下投上臉側他在燈銅，兒會一了坐地默沉是只他。說有沒也王福
”。牌亮們他讓。手必不，攔必不“，奏節的日平了復恢經己氣語，口開新重於終王福”。著盯常照，事的會詩日明家姚“
”。行就出進安平們他保確要只，近用不。著跟遠遠人個兩派你，邊那弟師小“：頓了頓他
。置位的落該了回落頭榫一像，”嗒“的輕極聲一出發時位歸括機，攏合地聲無後他在架書。室了出退，躬一福
。同不然截沉冷的室府王福與氛氣，深邸宅座一另東城，刻此而
