3
火焰爆裂的間隔，拼出六個數字。
城西車站，二十四號儲物櫃。
我趕到時，天剛矇矇亮。
儲物櫃落了厚厚一層灰，密碼鎖卻很乾淨。
顯然最近有人來過。
我輸入六位數字。
櫃門彈開，裡面沒有硬碟，也沒有照片。
只有一件洗得發白的病號服，和一本邊角捲起的筆記。
病號服胸前印著一個陌生名字。
林小雨。
我翻開筆記，第一頁畫著精神病院地下病區的平面圖。
護士換班時間、監控死角、通風管道寬度，全被標記得清清楚楚。
每一種藥物後面，還記錄著正常劑量和醫院實際注射劑量。
阿憐被他們鎖在裡面，卻一天都沒有認命。
她在觀察。
在記。
在等一個能逃出去的機會。
筆記中間夾著十八張病歷標籤。
每張都對應一個不同的名字。
可年齡，全是十五歲到二十四歲。
有人被寫成重度抑鬱，有人被寫成暴力傾向，還有人入院不到半個月，就被開出了死亡證明。
沈憐的代號是十七。
第十八個名字，被黑筆徹底塗掉了。
我繼續往後翻。
最後幾頁被人粗暴地撕走，只留下一小塊三角形的紙角。
紙角上畫著一隻斷翅的鳥。
我正要拍照，儲物區外忽然傳來急促的腳步聲。
。口出住堵人的服制院醫穿個四
。過見我工護的頭領
。病神有患己自認承，頭的憐沈住按他是就，裡片影
。變驟臉，記筆的裡手我著盯他
”。來出歷病把“
”。機院醫於屬這“
。記筆上合我
”？機算也囚法非“
。眼個了使後朝工護
。來上撲刻立人男名兩
。廳大站車進衝意故，跑就轉我
。難都腳落連得多人區車候，末週是天今
。的我捂來上追，喊我怕工護
。去過撞孩輕年的播直在正邊旁衝，腕手的他住抓勢順我
。們我準對好正頭鏡，上地在摔機手
。裡頭鏡進按他把，蓋膝的工護住踩腳抬我
”。楚清看家大“
”。工護牌金的院病神寧康是就位這“
”。了忘都誰是己自連們到打，針打人的醒清給是，人病顧照是不作工的他“
：罵大得急工護
”！屁放“
”！獄越人病他其著帶想還，子瘋個是就憐沈“
