到了九十歲，林水瑤的行動已經很不方便了，北蘅時常扶著她，去庭院裡賞花曬太陽。
家裡對她的稱呼，從“老太太”變成了“老祖宗”。
她已經理不清那些孫輩重孫輩乃至玄孫輩的孩子們誰是誰。
只是見他們跑跑跳跳，累了來她跟前孝順地一聲聲喊著老祖宗，她就高興。
同輩的親朋好友，基本都走完了，接下來送的，是小輩。
先倒下的，是二丫。
她臨走前見的人也是林水瑤。
“小嬸嬸，謝謝你。”二丫說：“我當年鬼迷心竅，執意要嫁給許睿，後來險些喪命。我一直記得，是您救了我，籤文上說的太對了，我就是個二婚命，可我能懸崖勒馬，都是小嬸嬸的功勞。
我那時候就在想，我都一隻腳踏進鬼門關的人了您還能把我給救回來，您是神仙嗎？現在看來，是了，您和小叔叔都是。
我好想看你們福壽綿延呀，可是我這身子撐不住了，小嬸嬸，您多保重，二丫走了。”
大概是雙胞胎之間的心有靈犀，二丫才剛走一會兒，蕭家那頭大丫摔了一跤，就再也起不來了。
蕭家來人，說想接老祖宗過去見一面。
林水瑤在北蘅的陪同下，緊趕慢趕，還是沒趕上，等到了蕭家，大丫已經沒了。
這對雙生姐妹花，出生那天就同年同月同日，前後腳落的地，如今走了，也像是提前約好的一樣，只不過，二丫搶先了姐姐一步。
林水瑤的眼淚已經流不動了，只是覺得心裡空，走一個空一塊。
中午北蘅喂她吃飯。
“啊——張嘴。”
林水瑤看他一眼，搖頭，“吃不下。”
“你這凡人之身，不吃飯身子容易垮。”北蘅溫聲細語地哄著，“乖，吃了這半碗飯，我帶你去遊湖，家裡的事兒，小輩們會操心的，你這把老骨頭就別管了。”
林水瑤勉強張口，吃了他喂的那半碗飯。
北蘅租了一艘畫舫，攙扶著她一步一步走上去。
外面在飄雪，畫舫內放了小火爐，小火爐上煨著湯，林水瑤老遠就聞到了，好香。
記得有一年，他還是程五郎的時候，她也是在這個季節陪他來遊湖，他同樣準備了小火爐，還準備了燒烤架，旁邊的桌子上放著好幾盤鮮切肉，那天，他還喝醉了，說了好多醉話。
時至今日過去幾十年，同樣的場景，他應該是考慮到她不能吃燒烤才會特地換成湯的。
“瑤瑤，這個湯對你有益，多喝一些。”北蘅動手盛了湯，舀起一勺，湊到唇邊吹了吹，然後餵給她。
林水瑤直愣愣地看著他，“你是不是有話要對我說？”
北蘅輕笑，“怎麼突然這麼問？”
“那你幹嘛帶我來遊湖？”
”。了倒病，心於結鬱兒事的們輩小為因你怕是我“：說蘅北
”！呢病能可不才，藥是就己自我“
”？麼病心的己自了得醫你那“
。了默沉瑤水林，句一這到聽
”！啊你幫在是也，些這做在現我，劫渡你到今如，我幫法設方想是總你，候時的劫渡我前以“，邊到喂冷吹湯把次一再蘅北
