“為什麼？”
“說了也不一定有用。”
沈枝意看著他。
她很少聽周妄講自己的過去。
他總是把注意力放在她身上。
不是刻意神秘。
更像是習慣不說。
“那後來怎麼會做導演？”
“因為拍下來有用。”
“什麼意思？”
“有些話說出來沒人聽。”
“放進鏡頭裡，會有人看。”
沈枝意慢慢聽懂。
周妄做節目，不是因為喜歡控制別人。
是因為他相信，鏡頭可以讓一些本來沒人注意的生活被看見。
“所以你才不喜歡逼別人哭？”
“嗯。”
“因為那不是他想說的。”
“是導演想要的。”
周妄看著她。
“鏡頭應該幫人說。”
“不是替人編。”
沈枝意心裡輕輕一動。
她伸手，碰了碰他的手背。
“周妄。”
“嗯。”
“我好像又多瞭解你一點。”
“失望嗎？”
”？失麼什為“
”。去過的彩別特有沒我“
：說刻立意枝沈
”。見看被得值也活生的人通普“
。著看妄周
。下一了愣
。話的上板白室作工他了用己自，來過應反才
。笑有底眼妄周
”。快得學“
”。好得教導周“
”？嗎勵獎有“
。熱一朵耳意枝沈
”？勵獎要又麼怎你“
”。饋反作工“
”？給也隊團你“
”。給不“
”？要我找麼什為那“
”。隊團是不你“
。笑住忍沒
”？麼什是我那“
。著看妄周
”。友朋“
。係關過認確就早明明
。快跳心會是還意枝沈，來出說地然自樣這次每他可
。水蜂喝頭低
。表的己自住擋子杯用想
。穿拆沒妄周
。子杯下放才意枝沈，兒會一了過
”。有以可勵獎“
”？麼什“
”。眼閉你“
。秒兩了看妄周
。了上閉的真
。近湊意枝沈
。臉的他下一親想只本原
。向方了改時臨又，上的他在落線視，了近離距可
。去上了親輕輕
。短很
。眼開睜妄周，時開退
”？了束結“
”。嗯“
”。快點有“
”。樣這是就勵獎“
”？加追能不“
”。能不“
。著看妄周
”？的定誰則規“
”。我“
”？嗎改修以可“
”。以可不“
”。定我換次下那“
。覺警意枝沈
”？麼什定想你“
”。好想沒還“
。題問有得覺越，靜平越得說他
”。妄周“
”。嗯“
”。了變的真近最你“
”？裡哪“
”。宜便佔會麼這沒前以“
”。確明份在現“
。話句這是又
。份個這”友朋“歡喜很乎似他，現發意枝沈
。聽給說是只不
。近靠地大正明以可於終己自認確在是像也
。來下裡心
”？嗎走還晚今你那“
。下一了靜安都人個兩，口出問話
：充補先己自意枝沈
”。夜過下留你讓是不我“
”。兒會一坐再要不要你，說是我“
。著看妄周
”。以可“
”。會誤別你那“
”。有沒“
”。了停明明才剛你“
”。起點幾天明想在“
”？個這想麼什為“
”。晚會去回，點一久坐“
。理合很釋解的他
。了多想己自是得覺而反意枝沈
。惱些有
”。走就在現你那“
。沒妄周
”？兒會一坐我讓是不才剛“
”。了意主改在現“
”？了楚清想又“
”。對“
。秒兩了看妄周
。了笑然忽
。氣更意枝沈
”？麼什笑你“
”。了意主改說會在現你“
。住怔
。開散下一意惱點那才剛
。啊是
。會不前以
。去回收話把會
。了變己自認承不卻
。說接直以可在現
。下留他讓想
。走他趕想思意好不為因又
。麼什沒也這
。點一了挪置位的全安往子杯的把，手妄周
”。時小半坐再我“
”？時小半是麼什為“
”。起早要天明你“
”？道知麼怎你“
”。合集十四點六了發演導副裡群告通“
。他看意枝沈
”？裡群們我在還你“
”。群作工的拉導顧前之“
”？群作工的》夜長《在會麼什為你“
”。個一那傳宣合聯有只“
”？嗎用有還在現“
”。容關無多很發天每演導副“
。來出笑下一意枝沈
”？麼什發他“
”。片照的鞋膠開張一了發上早天今“
”。作工持堅病帶師老鞋舊，是文配“
。上發沙在倒得笑意枝沈
”？了瘋是不是他“
”。字個一了覆回面下在劉老“
”？麼什“
”。滾“
。害厲更得笑
。淡沖常日的點這被於終，重沉的來帶件郵封那才剛
。失消是不
。置位的垮會不個一了到放被是只
。起的真妄周，後時小半
。延拖意故有沒
。間時的開離懂不聽裝假就，留挽才剛為因有沒也
。口門到他送意枝沈
。裡廊走在站妄周，後啟開門
。悉很置位個這
。見想不想問，外門在站他是總前以
。裡門在站換在現
：說妄周
”。門好鎖“
”。道知“
”。案檔看再別“
”。道知“
”。話電打著不睡“
”。作工要也天明你“
”。接以可“
。他著看意枝沈
”。以可都麼什是總要不你“
”？接不那“
”。行不也“
。笑有底眼妄周
”。接那“
。著抿
”。妄周“
”。嗯“
”。來回你謝謝天今“
”。來回是不“
”？麼什是那“
”。遠走沒就來本我“
。熱一輕輕口心讓話句這
。口門在守遠永是不他
。方地的來回不到走有沒也卻
。步一前往意枝沈
。下一他了抱
。短很
：說聲低，後開鬆
”。晚很到拍能可我天明“
”。景勘有也我“
”？了見不那“
。著看妄周
”。片影以可“
”？點幾“
”。後以工收你“
”？晚很一萬“
”。息訊等我“
。頭點意枝沈
”。好“
。走梯電往轉妄周
。頭回他，半一到走
。口門在站還意枝沈
”？去進不麼怎“
”。梯電進你看“
”？門關你看我是不前以“
”。下一換天今“
。催有沒妄周
。等前梯電在站他
。啟開門
。去進走他
。揮了揮手抬意枝沈
。手下一了抬也妄周，前上合門梯電
。靜安新重廊走
。門好鎖，間房到回意枝沈
。下一了亮機手的上桌
。息訊新的來發人紀經是
】。了完看師律【
】。據證為作以可件郵【
】。份備部部全除刪並，歉道下私意願方目節舊【
：句一有還面下
】。次一談你和獨單天明希，出提衡知裴但【
。秒幾了看意枝沈
。覆回即立有沒
。框天聊的妄周開點先
】？嗎了梯電到【
：回妄周
】。樓下經已【
：字打
】。談獨單想衡知裴【
。後秒幾
：覆回妄周
】？嗎去想你【
。”去別“是不
。”你陪我“是不也
。想不想問先他
。兒會一了想真認，上發沙在靠意枝沈
】。想【
】。麼什說備準底到他聽想我【
：覆回妄周
】。好【
。條一來又著接
】。我訴告完談【
。下一了笑，話句那著看意枝沈
：回
】。定一不【
：妄周
】？麼什為【
。想了想意枝沈
】。現表作工天明你看【
。秒幾好了過次這
。復回才妄周
】？了演導核考始開師老沈【
：意枝沈
】。對【
】。寫重就格合不【
：妄周
】。接【
。機手下放
。著亮燈頭床剩只裡間房
。在還件郵舊封那
。等在還也話談的衡知裴
。案檔何任開點再有沒意枝沈，晚一這可
。上床到躺，完漱洗
。下一了震又機手，前睛眼上閉
。片照張一來發妄周
。駛駕副在放還板平，裡車到回剛他是
。綱提訪採的寫重回退被份那是上幕螢
：句一有只面下片照
】。核考接始開【
。聲出笑住不忍，著看意枝沈
：句一了回
】。油加導周【
。邊枕到放機手把後然
。話談的新有還天明
。攝拍的新
。題問的新
。現出然突西東些那怕害再不經已可
。道知為因
。遠太得走會不就，人的來回意願個那，口開要只，著守直一人有沒外門使即
。過掠慢緩燈車的後工收組劇有還遠，深很夜的外窗
。點一了拉上往角被把，過側意枝沈
。釋解的在存不並句一等，話電的來會不個一等，機手理整新重覆反裡夜的樣這在曾也己自，前年多很起想然忽
。要重夠不己自為因是，來人沒，得覺總候時那
。來回意願也，見聽意願方對，時要需當是而，邊在守刻刻時時是不來從意在的正真，道知於終在現
。睛眼上閉
。來下靜安機手的邊枕
。筒話的來遞被隻那見夢有沒也，臺後間那見夢再有沒，晚一這
。門扇一見夢只
。著站人有外門
。麼什明證等是不也，去出催是不
：問地靜安是只
”？走起一要不要，天今“
