沈枝意把手機收回來，沒有立刻轉發，也沒有衝進劇組群。她只是低頭吃了一口面。湯很熱，番茄味比以前濃一點。窗外雨還在下，屋裡燈光落在桌面上，明信片安安穩穩貼在白板中央。
這三個月裡，她學到一件事。
有些好訊息不需要馬上喊出來。它可以先放進一碗麵裡，放進雨聲裡，放進一張剛收到的明信片旁邊。等第二天醒來，再用更平常的語氣說：嗯，昨天挺好的。
飯後，劇組群終於還是熱鬧了。
副導演大概從宣發那裡聽到了訊息，憋到官方口徑出來前不能亂說，只能在群裡發一串非常剋制的表情。
【。】
老劉：【你想表達什麼？】
副導演：【我在忍。】
場務小姑娘：【是不是有好訊息？】
顧承安：【明天再說。】
副導演：【我繼續忍。】
剪輯師：【建議忍到後天。】
副導演：【不可能。】
沈枝意看著這幾句，沒參與，只把手機放到茶几上。她拿出淺藍色相簿，把新加的內頁裝進去。第一頁還是海邊的小雛菊，後面是夜市。郵局。票根。觀眾評論。便利店小票。映後交流工作證。最後一頁，她留給今天收到的明信片影印件。
原件貼在白板上。
影印件進相簿。
周妄把印表機開啟，幫她印了一張。機器吐紙的時候，聲音很輕。沈枝意站在旁邊等，手裡拿著剪刀。影印件出來後，她沿著邊緣剪好，放進最後一頁透明袋裡，又在下面寫：
【忙起來以後，也要記得風。】
寫完，她覺得這句話有點太正式，拿修正帶塗掉一半，改成：
【忙完再去。】
這個好多了。
周妄把原本被挪開的映後工作證遞給她：“這個放哪？”
“收進‘長夜之後’那個盒子。”
“分類？”
“工作證。小票。評論。奇怪的副導演截圖。”
“副導演截圖已經單獨一袋。”
“那就繼續單獨。”
他們在餐桌旁整理到九點多。雨聲一直沒停，窗玻璃被水痕分成很多小塊。沈枝意把收納盒蓋好，抱到書架底層。那裡現在整整齊齊放著三個盒子：
】邊海【
】夜長【
】後之夜長【
。籤標個三過點次依尖指，前架書在蹲
。間時費浪心放次一第後青殺是邊海
。前面眾觀到帶角被正真是夜長
。下收慢慢都聲回個一每把是而，衝前往著慌有沒是，後之夜長
”？置位排新重要不要“：問，沒著蹲見，桶圾垃進收紙碎的上地把妄周
”。好剛樣這“，上合門架書把，起”。要不“
。次一前板白了去又意枝沈，前睡
。平按角邊把手只，怔發樣那午下像再有沒，遍一了讀新重話段那的己自給寫前月個三把。楚清得照燈被郵藍，間中正在片信明
。下一了震機手
。聊私演導副是
】。尖聲無個一發只我，說不我但，了住不忍我，師老沈【
。白空是卻字配，大張人，包表張一了跟面下
：他回，住忍沒意枝沈
】。你苦辛【
：快很得回演導副
】？嗎尖常正以可我天明【
：回意枝沈
】。導顧問【
：發裡群在安承顧，兒會一了過
】。發轉一統，點十天明【
：發刻立演導副
】。到收【
：跟劉老
】。覺睡先【
：演導副
】。睡的真是次這【
。來下靜安裡群
。霧片小一的久很到遲邊海從像，住托線被片信明，暖點一著留裡那板白。向方廳客眼一了看後最，前燈關，頭床回放機手把意枝沈
。悶更得變聲雨，好拉簾窗把妄周
”。妄周“：問，裡子被進鑽
”。嗯“
”？嗎宿民家那住還，邊海去次下們我“
”。以可“
”？我識認不認還包豆看看要不要“
”。帽草認只能可它“
”。的印牙有頂那帶我那“：下一了笑意枝沈
”。次二第歉道會娘闆老“
”。臣功藏館是經已包豆，歉道用不讓次這“
。去下落慢慢也音話，來下暗間房
。們它上追著急用不晚今可。排安的新，作工的新，息訊的新有會還天明。裡家了在留也聲迴批一第的》夜長《，達送經已片信明的後月個三
。裡活生的們他進落地確準，月個三過穿，片卡的來寄邊海從張一有，得記要只晚今
：著寫面上
。風吹來回得記
