宋以遇迷迷糊糊地拉開後車門，坐進去，靠在座椅上閉上眼睛。她剛要關門，另一側的門被拉開了，宋之餘坐了進來。
她睜開眼，看著他。
“你……”
“這個點不好打車。”他說，語氣很自然，“先送你，我再走。”
她想了想，沒再說話，閉上眼睛。
車開了。窗外的路燈一盞一盞掠過，光影打在她臉上，明明滅滅。她睡著了，呼吸很輕，很勻。
宋之餘坐在旁邊，沒有看她。他看窗外。但他的手指在膝蓋上，微微蜷縮著，指尖抵著掌心。車停了。
他先下車，繞到另一邊，拉開車門。
“我送你上去。”他說。
“不用。”她伸出手，按在他手背上，“我自己可以。”
他的目光落在她手上。
她的手按在他手背上，很輕，但他覺得那塊皮膚在發燙。
她把手收回去，轉身走了。
他站在原地，看著她的背影消失在單元門裡，很久沒動。
對面公寓的鬱患站在黑暗裡看著這一幕，望遠鏡的鏡片在他掌心硌出一道紅印。
宋以遇洗完澡出來，頭髮還溼著，她一邊擦一邊走向沙發。
密碼鎖突然響了。
滴，滴，滴。一下，一下，又一下。然後提示錯誤。
她皺眉，走到門口，從貓眼看出去。
是他。
鬱患靠在門框上，手指在密碼鎖上按了幾下，停了，又按。他的動作很慢，帶著一種醉意才有的遲鈍。臉上的表情看不太清，但整個人看起來像是剛從酒缸裡撈出來的，襯衫領口敞著，頭髮亂著，眼尾泛著紅。
幾分鐘後，眼見鬱患沒有離開的意思，宋以遇一咬牙便拉開了門。
他抬起頭。
那雙眼睛，紅的，亮的，像淬了火。
她剛要問他來幹什麼，他己經往前傾，整個人朝她倒了過來，額頭撞在她肩膀上，手臂環住她的腰，收得很緊。酒精的味道混著他身上那種冷香，燻得她腦子更暈了。
“鬱患……”
他的臉埋在她頸窩裡，悶悶地嗯了一聲。
她站在那裡，被他抱著，僵了幾秒，然後把他拉到沙發邊，按著他坐下，又去倒水。
。著垂睫，睛眼著閉，上發沙在靠他候時的來回
。了喝，去過接，眼開睜他，他給遞水把
。上几茶在放子杯把，完喝他著看，前面他在站
”？嗎了開離以可在現“
。走要轉，秒幾了等。話說沒他。燒面裡在西東麼什是像，的亮亮，的紅紅，睛眼雙那。著看，頭起抬他
。西東有所的著天些這著帶，道力著帶，氣酒著帶，來上。來下他，上發沙在倒，去過拽他被人個整，大很氣力。腕手的住拉，手他
。關齒的開撬尖舌，了深更得吻他。不推，他推，聲一了嗡子腦的。的燙滾，皮的著心掌，去進探側腰從手的他
。去下咬
。來出滲珠，子口道一了破上。了住停他。來開延蔓裡人個兩在味腥
。來起站，他開推
”。去出“
。抖發在音聲的
。頭回有沒，下停然忽他，口門到走。走外往，來起站他後秒幾，著看，上發沙在坐他
