她靠在座椅上看著窗外，過了很久才開口。
“我剛才問了我爺爺一件事。”
“什麼事？”
“小時候的事。沒什麼。”
她頓了頓。
“鬱患，我夢裡叫過你的名字嗎？”
他在紅燈前停下來，轉過頭看著她。
“你叫過。”
“什麼時候？”
“你剛回來那幾天，發燒的時候。”
“你迷迷糊糊的，一首在叫我。”
“叫了很多遍。”
她看著他。
心裡像是有什麼東西慢慢落下來，落在一個很穩的地方。
綠燈亮了，車繼續往前開，路燈一盞一盞往後退。
她伸手，把手放在他握著方向盤的手背上。
他低頭看了一眼，沒有抽開。
“鬱患。”
“嗯。”
“我醒了之後，第一個想見的人，是你。”
他的手指在方向盤上收緊了。
他沒有說話。
但另一隻手從方向盤上移下來，覆在了她的手背上。
兩個人誰都沒再說話。
車繼續往前開。
路燈把光送進車窗，落在交握的手上。
很暖。
爺爺的話像一顆石子投進她心裡。
。散沒首一漪漣但，重不
。倒後往盞一盞一燈路，走區市往車著開
。臉側的看頭過側，駛駕副在坐患鬱
。問沒也他，話說沒
”。媽我是，夢噩的做候時小我“：口開然忽候時的家到快
。著看頭過轉他
。平很音聲，路的方前著看睛眼的
”。到不找我，我在見夢我“
”？嗎見夢會還在現你“：下一了默沉他
”。了會不久很“
”。餘之宋見夢、刀見夢、場機見夢，了夢做在又近最我但“
”。你見夢也“，頓了頓
”？麼什幹裡夢你在我“：說他
”。臉的你見不看我，我著對背你“：想了想
。手的上位檔在放了住握手出他
”。聲一說你跟是就，事沒“：說
。話說沒他
。屋了進人個兩，車好停家到
。沒關玄在站他候時的鞋換
”？了麼怎“：他著看頭起抬
。裡懷進拉把來過走他
。快點有得跳心他見聽，口他在埋臉的
”。夢做在也近最我“
”。你到不找我，了見不你見夢“，說他
”。你。走沒我“：拍了拍上背後他在手的
”。的真是，的熱“，上膀肩己自在放手的他起拉
。住抱面後從他，候時的覺睡上晚天那
。失消然突怕像，收慢慢手的他，沒
。勻均很輕很邊耳在吸呼的他見聽，睛眼著閉
。簾窗吹，風有外窗
。尾床在落來進裡隙從月
。話電個了打遇以宋給嶼陳，午下天二第
