宋以遇抬手，指尖撫過他泛紅的眼尾：“賭贏了。”
夜色溫柔，消解了過往所有鋒利。
隔天清晨，落了入冬第一場薄雪。
細碎白雪輕飄飄覆在窗臺、桂花枯枝、樓下的柏樹梢上，天地一片清淺灰白。
宋以遇醒得早，身邊位置溫熱，鬱患沒有像往常一樣早起下樓，而是側身躺著，一瞬不瞬看著她。
“怎麼這麼看我？”她揉了揉眼皮，聲音帶著剛睡醒的沙啞。
“看雪落下來，忽然想起。”鬱患抬手，拂開她額前碎髮，“那年你失憶，在療養院，也是這樣下雪。你坐在窗邊，不肯說話，誰都不肯靠近。”
宋以遇動作一頓。
那段被她封存、模糊不清的碎片，忽然閃了一絲微光。
白茫茫的雪，暖黃的落地窗，一個身形挺拔的少年，隔著玻璃安靜看她，眼神偏執又難過。
原來很早很早以前，他就一首在。
不是重逢才動心，是歲歲年年，從未離場。
“那時候你是不是天天蹲在外面？”她輕聲問。
鬱患唇角勾起極淡的笑意，不掩飾，不遮掩：“是。怕你醒了看不見我，怕你想起宋之餘，怕你徹底忘了我。”
“所以你後來把我鎖起來？”
他喉結滾動，眼底浮出愧疚：“是最卑劣、最無能的做法。我拿禁錮留住人，留不住心。後來我才懂，你這樣的人，只能心甘情願留下。”
宋以遇靠進他懷裡，鎖骨處的月亮項鍊輕輕蹭過他的胸口。
“我心甘情願。”
西個字，撫平鬱患經年所有不安。
雪越下越穩，早餐溫熱擺在餐桌上，小米粥熬得軟糯，配著爽口小菜。兩人安靜吃飯，沒有多餘情話，瑣碎煙火，最是安穩。
中午，曉蔓發來合照。
照片拍在江邊，落雪覆了江岸，風很大。陳嶼裹著一件厚外套，把曉蔓半圈在懷裡，眉眼溫柔，褪去從前的侷促不安；曉蔓笑著仰頭，眉眼坦蕩，不再是從前患得患失的模樣。
配文很短：不必奔波，自有歸處。
宋以遇看著照片，指尖緩緩劃過螢幕。
所有人都在往前走，有人迷途知返，有人放下執念。
下午，葉可發來最後一條訊息。
沒有多餘寒暄：【宋之餘定居西南山村，深山衛生院，訊號很差。所有原始研究資料、備份、錄影，全部銷燬，銷燬錄影己傳送至鬱總郵箱。從此各行其路，永不相見。】
附帶一張截圖，是山間雪景，破舊衛生院門口掛著紅燈籠，清冷，安寧。
。一無，淨淨乾乾片影燬銷，箱郵患鬱開點遇以宋
。零清底徹，葛糾生師、魘夢日舊、鎖枷憶記的年數繞纏
。人男的茶泡側向看，機手下放
。翳前從無再，澈澄神眼，回眼抬，目的到覺察他。嫋嫋霧白，展舒葉茶，注水熱，杯璃玻著尖指患鬱
。問他”？了心安底徹“
”？呢你“，頭點遇以宋”。嗯“
