3
早餐店是父母留給我的。
陳放辭職創業後，我讓他管進貨和賬目，自己每天凌晨四點和麵、熬粥、招呼客人。
他說等新店開起來，就讓我坐在辦公室裡數錢。
電腦裡的流水卻不是這麼說的。
一年半以來，店鋪賬戶每月固定轉出六千，收款人是林霜。
最初備註“推廣費”，後來直接改成“房租”。
除此之外，還有首飾店三萬八、婦產醫院一萬二，以及酒店和餐廳零零碎碎的兩萬多元消費。
累計十八萬，全從店鋪經營賬戶支出。
去年五月十七日，婦產醫院那筆錢尤其扎眼。
那天是母親的忌日。
我一個人在墓園等到天黑，陳放說店裡水管爆了，實在抽不開身。
我點開舊平板裡的工作郵箱。
為了把費用混進店鋪支出，陳放把醫院的電子票據轉進了工作郵箱。附件沒有刪乾淨，住院清單上寫得清楚。
患者：林霜。
專案：人工流產術。
我盯著那幾個字看了很久。
店裡的老員工問我是不是不舒服。
我搖了搖頭，把清單打印出來。
紙張從機器裡緩緩吐出來時，我忽然想起母親忌日那晚，陳放凌晨才回來。
他身上有醫院消毒水的味道。
我問他是不是受傷了。
他說替店裡工人包紮了手，我還煮了一碗麵給他。
原來那晚真正需要他照顧的人，不是工人。
我拿著流水和票據回家時，陳家人還沒走。
桌上的早餐已經涼透，陳母又叫來了兩個親戚，說要替我們挑領證後的吉日。
陳放看見我手裡的紙，臉色終於變了。
我把醫院票據放到他面前：“這是什麼？”
”。錢的借時臨，手做霜林“：眼一了掃只他
”？手麼什“
”。問細沒我，病的人“
”？院天三了住陪你，問細沒“
。起抬地猛目的他
。面正到翻單清院住將我
。靜安下一裡屋
。住按我被，據票拿來手母陳，頭下低姐陳
”？子孩的誰“
。話說不放陳
”？的誰“：遍一了問又我
。法辦有沒得我被於終是像，口領開扯地躁煩他
”。的我“
