第七十九章：雨夜驚魂
第七十九章：雨夜驚魂
邵福壽開得極慢，極穩，精神高度集中，眼睛一眨不眨地盯著前方。
後座上的孕婦攥著安全帶，手背上的青筋暴起來，一張臉因為陣痛而扭曲，汗水把鬢角的頭髮都貼在臉上。她丈夫坐在旁邊，抱著她的肩膀，嘴上不停地安慰，自己聲音卻在發抖。開到一半，孕婦突然“啊”地叫了一聲，聲音尖利得像刀片刮過玻璃。
邵福壽心裡一緊，從後視鏡裡看見她身子弓了起來。他嚇得額頭上的汗珠滾滾而下，比孕婦的還多。他一邊死死把住方向盤，避著路上的積水和碎石，一邊用他所能發出的最平穩的聲音說：“快了快了！再堅持一下！馬上就到！你們看，前面那個山拐角，過去就是衛生院的後門！我閉著眼都能開到！”他嘴上說著，腦子裡飛速地盤算，萬一......萬一......他不敢想那個萬一。
邵福壽把油門輕輕踩下去一點，車速提了些，但仍在可控範圍內。車輪碾過一塊凸起的石頭，車身猛地一跳，他心都提到嗓子眼了，聽到後座傳來一聲悶哼，隨即是丈夫驚慌失措的呼喊。他咬了咬牙，方向盤穩穩地握住。最後那段下坡路，他幾乎是利用慣性滑下去的，剎車輕點輕放，終於看到衛生院後門那扇鐵門了。他按了三聲喇叭，門衛認出他的車，提前開了門。
邵福壽直接開到急診樓門口，還沒停穩，丈夫就跳下車去喊醫生。
後來，孩子平安降生了，母子平安。那家人抱著孩子來所裡，粉嘟嘟的小肉球，眼睛還沒睜開，小嘴一努一努的。他們非要邵福壽抱抱，說讓孩子認他做乾爹。邵福壽嚇得連連後退，雙手在褲子上擦了又擦，擦得手心都紅了，才小心翼翼地伸出胳膊。那肉球軟得不像話，他胳膊僵得一動不敢動，像舉著一件稀世珍寶，臉憋得通紅，大氣都不敢喘。那家人看他那模樣，都笑了，把孩子抱回去，他這才長長地舒了口氣，發現自己的胳膊還在微微發抖。
除了孕婦，還有那些慢性病的老人。
邵福壽幫七個老人輾轉去縣城醫院代取過處方藥。有一次，為了拿到一種緊缺的胰島素，他在縣醫院藥房的視窗前耗了一整個上午。醫院裡人不多，但每個人都戴著口罩，彼此隔著遠遠的距離，空氣裡瀰漫著濃重的消毒水味道，混著一種若有若無的、壓抑的焦慮。候診區那些鐵椅子，冰涼冰涼的，他坐在那兒，雙手交握著放在膝蓋上，腳邊放著一個空了的郵包。他不敢走動，怕一走開視窗就叫號錯過了。
邵福壽盯著視窗上方那個電子屏，紅色的數字一跳一跳的，跳得他心慌。旁邊有個老太太也在等，她戴著兩層口罩，手裡攥著一個塑膠袋，袋子裡裝著病歷，她每隔幾分鐘就站起來，走到視窗前看一眼，又退回去坐下，嘴裡念念叨叨的，聽不清說什麼。
邵福壽想勸她坐穩當，又怕惹她不高興，便只是把自己的口罩往上拉了拉，遮住大半張臉。終於，視窗的擴音器叫了他的號，那聲音像一道赦令，他“騰”地從椅子上彈起來，快步走過去，把老人的病歷和處方單從視窗下面的凹槽遞進去。護士接過去，翻了翻，隔著玻璃和口罩，聲音發悶：“這藥庫存緊張，只剩兩支了。”他心裡猛地一沉，嘴上卻連聲說：“夠了夠了！先拿兩支！下週我再來！”他接過那兩支小小的藥盒，像捧著兩塊金磚，小心地放進郵包最裡層的夾袋裡，拉鍊拉好，又按了按，才放心。
走出醫院大門，陽光白花花的，晃得邵福壽眼睛疼。他站在臺階上，長長地吐出一口氣，心裡已經在盤算，下週得提前一天來，再早點，也許能多拿到一支。
這些事，一樁樁，一件件，在邵福壽腦海裡走馬燈似的轉著。他看著桌上那張皺巴巴的牛皮紙，那些母親用炭條畫下的符號，忽然覺得那上面每一個圈、每一個叉，都不再是簡單的記號，它們有了溫度，有了重量，有了心跳。它們是他的三個月，也是鄉親們的三個月，是整個被口罩和消毒水籠罩下的、沉默而堅韌的春天。
邵福壽正出神，門外傳來一陣嘈雜聲。所長老劉的大嗓門隔著院子就響起來了：“老邵！老邵！快出來！縣裡來人了！”
邵福壽一驚，下意識地想把那張牛皮紙塞回抽屜，但晚了。門被推開，午後刺眼的陽光湧進來，跟著陽光一起湧進來的，是兩個陌生人。前面那個扛著一臺黑黢黢的攝像機，鏡頭像一隻巨大的眼睛，黑洞洞地盯著他。後面那個拿著個採訪本，戴著一副黑框眼鏡，鏡片後的目光亮晶晶的，像發現了什麼寶藏。所長老劉跟在後面，臉上的褶子都笑開了花，連聲說：“這是縣郵政局宣傳科的同志！特意來採訪你的！老邵，你可給咱們所爭光了！”
邵福壽愣在那兒，手裡還攥著那張牛皮紙。他下意識地往分揀臺後面躲了躲，那臺子堆滿了待分的郵件，花花綠綠的，散發出紙張和膠帶混合的氣味。他窘迫地連連擺手：“沒什麼好拍的！真的！我這就乾點分內活！你們......你們別拍了！”他一邊說一邊退，後背撞在牆上，退無可退。
那扛攝像機的年輕人果然把鏡頭對準了邵福壽，紅色的指示燈亮了，發出細微的“滋滋”聲。
邵福壽覺得那隻“眼睛”在審視他，在剝自己的皮，把他那些平凡的、不值一提的瑣事放大成某種他根本不配的東西。他渾身不自在，兩隻手在身前絞著，十根粗糙的手指擰成了一股麻花。
拿採訪本的記者走上前來，笑容溫和，聲音也溫和：“邵師傅，別緊張，我們就隨便聊聊。聽說您這張清單......”他的目光落在邵福壽手中的牛皮紙上。
