“我那天晚上經過少年宮，看那車沒牌子，剪了鎖就騎走了……”
李警官把筆錄往桌上一拍：“那你還好意思，找人家小姑娘要醫藥費？”
那賊苦著臉，不吭聲了。
這案子當天就結了。
李警官把車推出來還給葉小敏，又從抽屜裡拿出一份材料遞過去：“這個給你。”
葉小敏接過來，是一份結案證明。上面寫著失主姓名、車輛特徵、追回經過，最後一句：“該車系葉小敏本人自行拼裝，所有零部件來源清晰，無涉贓嫌疑。”
她抬頭看李警官。
李警官笑著解釋：“你這車沒發票，按規定上不了牌。但現在有結案證明了。腳踏車管理所就在派出所後頭那條街，你現在去試試，說不定能上牌。”
葉小敏眼睛亮了：“真的？”
“抓緊時間去問問，今天是星期日，腳踏車管理所下午不上班，你趕緊去。”
葉小敏把那張紙攥在手裡，來回看了兩遍，這車沒白丟！
“李警官，真的太謝謝您了！”
李警官擺擺手：“別謝我，謝你自己。你沒有自己到處找的話，就成無頭案了。”
葉小敏沒敢耽擱，把那輛摔壞的車半推半拖，繞到派出所後頭那條街。
腳踏車管理所確實就在那兒，門臉不大，門口排著幾個人。
窗口裡的工作人員看看車，又看看結案證明和那疊收據，問：“自己攢的？”
葉小敏點頭：“對。零件都是我自己買的，派出所剛結了案。”
工作人員翻完材料，沒有刁難她，點點頭：“行。去那邊砸鋼印。”
一個老師傅拿鐵錘和鋼印，“啪”地一聲，把鋼號砸在車架後斜樑上。葉小敏把嶄新的藍底白字車牌安在車把正中。
她退後兩步，認真打量自己的車。
車還是挺破的，車架是舊的，前輪後輪不是一個色，車把歪了西十五度，前輪還是麻花狀，鏈條拖在地上。可車把上那塊新牌照亮得晃眼。
她心想：這大概就是“破車也有春天”。
辦完所有的手續，葉小敏先把家裡的二八大槓還了回去，她把破車弄了回了學校。天擦黑時，終於到了實訓車間門口。
王海濤、孫浩、劉和平、李文靜都在。看見葉小敏拖著一輛摔得不成樣子的破車進來，全愣住了。
孫浩第一個衝過來，“班長！你騎車摔了？車咋爛成這樣？”
葉小敏把車靠牆停好，喘了口氣。
“前幾天被偷了，我找回了。偷車的人騎著它衝長下坡，首接摔進溝裡了。”
孫浩“哈哈哈”地笑出來：“活該！讓他偷咱班長的車！這不找死嗎！”
”！險危怕不也？去上追敢就人個一，了大太也子膽你，敏小葉“：怕後臉一靜文李
”！？了牌上車“：眼了大瞪，牌車的新嶄上把車見瞥眼一，心細濤海王
”。了上接首就我，邊旁在就所理管，明證案結了給所出派“：頭點敏小葉
”？嗎上能不票發沒說是不？牌上能也，車這咱就，是不，車破這咱就？的假的真“：看右看左，前跟把車到湊，圓溜得瞪子珠眼浩孫
”。用管更票發通普比，明證案結的所出派“
”。牌了上的規合法合接首，全齊續手，據收買購的件零有所上加“，釋解著笑敏小葉
”？了口戶有……車這那“：慨聲小，鏡眼推了推平和劉
”！了口戶有！錯沒“
”。了福得禍因是算也！來牌車個出倒，回一了被車！長班！啊牛“：聲出笑住不忍靜文李
