暮春的江南，雨絲軟得像扯不斷的蠶絲，黏黏地籠著整個城池。
石板路被雨水浸得油亮，映著兩旁鋪子的燈火和偶爾疾馳而過的馬車輪影。
空氣裡溼漉漉的，混著新葉的清氣、河水淡淡的腥，還有不知從哪家後廚飄出的糖醋味道。
城中留仙居就坐落在熱鬧的門街拐角，三層木樓，飛簷斗拱，在這片溫柔富貴鄉里算不得頂尖，卻自有一股鬧中取靜的從容。
樓下大堂茶客稀疏，說書先生的醒木“啪”一聲落下，引來幾聲零落的喝彩。
二樓雅間窗戶半開，洩出幾句模糊的絲竹和笑語。
賬房在櫃檯後頭，只露出一角洗得發白的青布直裰，和一隻握著細毫筆的手。
手指修長穩定，筆尖在泛黃的水紋紙上游走，留下疏朗端正的小楷。
墨是新磨的，帶著松煙特有的焦香。
窗外運河上，一艘不起眼的烏篷船無聲滑過，船頭蹲著的人影往這邊瞥了一眼，很快沒入雨霧裡。
對街胭脂鋪的夥計出來倒水，也似乎不經意地朝留仙居門口張望了一下。
撥算珠的聲音停了。
青布袖口挽起一折，露出腕骨，有些瘦削。
筆也擱下了，就橫在硯臺邊上。
他抬起頭。
臉是尋常賬房先生的臉，四十上下，眼角有細紋，是常看賬本熬出來的。
膚色偏白，不是養尊處優的白，是少見日頭的、在室內待久了的白。
眉毛淡，鼻樑挺，嘴唇抿著，沒什麼血色。
唯一特別的是眼睛，瞳仁極黑，看人時平靜無波，像兩口深井，映不出什麼情緒，卻又好像把什麼都看進去了。
此時，他正看著剛邁進門檻的三個人。
前面是個女娃娃，一身鵝黃縷金挑線紗裙，外罩著件杏子紅的織錦披風，邊沿滾著細細的白狐毛，在這溼漉漉的暮春夜裡，像一團鮮亮的火。
她約莫三四歲年紀，烏髮梳成雙鬟，各簪一朵小小的珠花，大眼撲閃著對著身後的兩個小破孩笑得傻氣。
她身後跟著的是兩個名副其實的小破孩，年歲都不大，穿著破舊的單衣，連補丁都沒有，袖口和褲腿都短了一截，露出伶仃的腕骨和腳踝，沾滿了泥點子。
兩人都光著腳，踩在油亮的石板上，留下溼漉漉的印記。
左邊的男孩稍高些，約莫六七歲，頭髮亂蓬蓬地貼在額前，一雙眼睛卻亮得驚人，像暗夜裡的星子，帶著幾分警覺和野性。
右邊的男孩更小，不過四五歲，瘦得像棵豆芽菜，頭髮枯黃，怯生生地牽著高個男孩的衣角。
如果是尋常人，肯定會覺得這兩個小破孩太髒了。
女娃娃卻毫無芥蒂，她轉過身，一左一右拉住兩隻髒兮兮的小爪子。
”。饃白大個幾來再，花梅份一來“
。了去廚後往地利麻，聲一了應計夥的堂跑”！嘞好“
。看右看左地奇好，亮中堂在站就，位座找不也，孩男個兩著牽娃娃
。了地顯明不結，向方的氣熱和氣香出飄房廚向瞟住不忍卻睛眼，護了護後往子孩的小更那將，著繃微微孩男個高
