斯臺普斯中心。
聖誕夜的洛杉磯，星光比往日更加璀璨。場邊座無虛席，從傑克·尼克爾森到萊昂納多·迪卡普里奧，從“魔術師”約翰遜到科比的前隊友們，所有人的目光都聚焦在球場中央。
東部第一芝加哥公牛，客場挑戰西部勁旅洛杉磯湖人。更具體地說，是MVP榜排名第一的林燃，與永遠的黑曼巴科比·布萊恩特，在聖誕夜的正面對決。
當客隊出場時，斯臺普斯中心響起了震耳欲聾的噓聲。但當主持人拖長音調喊出“來自芝加哥公牛隊——11號，林————燃！！！”時，噓聲中似乎夾雜著一些複雜的聲音。
林燃最後一個從球員通道跑出，表情平靜。他拍打著手掌，與隊友們一一擊掌，目光卻不由自主地投向對面半場。那裡，科比·布萊恩特正閉著眼，雙手食指輕抵太陽穴，做著最後的冥想。這是科比賽前獨有的儀式，彷彿要將整個世界的喧囂隔絕在外，只留下自己和這片球場。
林燃記得，去年夏天在訓練館裡，科比也曾在他加練時，做過同樣的動作。那時科比說：“有時候，最大的噪音在心裡。關掉它，你才能聽見籃球的聲音。”
“別緊張。”賽前熱身時，姚明拍了拍他的肩，“就當是又一次訓練賽。去年夏天，你和他打了那麼多。”
林燃點點頭，深吸一口氣。是啊，訓練賽。那些汗水浸透地板的午後，一對一的攻防，垃圾話與大笑，還有訓練結束後科比指著錄影對他那些細節的指點……但此刻，站在斯臺普斯中心兩萬觀眾的注視下，站在全球億萬目光的焦點中，一切都不同了。
這不是訓練館，這是戰場。而對面那位亦師亦友的“老傢伙”，此刻眼中只有冰冷的殺意。
開場儀式結束，雙方球員在中圈附近站定。科比走過來，與林燃碰了碰拳。與往常訓練後擊掌不同，這次碰拳的力度更大，更像是兩名角鬥士上場前的致意。
“歡迎來到斯臺普斯，MVP。”科比的聲音平靜，但那雙深褐色的眼睛裡，火焰正在熊熊燃燒，“讓我看看，夏天教你的東西，你還記得多少。”
這不是嘲諷，是考題。林燃從科比眼中讀出了這句話。
“不會讓你失望的，科比。”林燃平靜回應，心跳卻在加速。
科比嘴角勾起一個幾不可察的弧度——那是猛獸看到值得一戰的獵物時的表情。他轉身走回己方半場，背影在璀璨燈光下拉得很長。
跳球。姚明憑藉身高優勢將球撥到辛裡奇手中。公牛第一攻，林燃按照戰術從底線繞出，在弧頂接球。科比已經等在那裡，雙臂張開，重心壓低，眼神銳利如鷹。
沒有試探。科比直接上前貼身，右手前探干擾運球，左手橫在林燃腰間，給予強硬的對抗。每一次運球，每一次移動，科比都如影隨形，手臂的揮舞始終籠罩在球的周圍——這正是夏天特訓時，科比演示過的“窒息防守”。
“壓低重心，用你的屁股感知我的位置，而不是眼睛。”科比的指導聲彷彿在耳邊響起。林燃沉肩，背身護球，用身體感受科比的防守壓力，然後突然一個迅捷的轉身面框。
科比沒有被完全甩開，但他眼中閃過一絲訝異——這腳步，這護球的感覺，有他熟悉的影子。
林燃試圖從右側突破，科比橫移卡位。林燃急停，背後運球換到左手，科比立刻滑步跟上。進攻時間流逝，林燃將球回傳給辛裡奇重新組織。第一個回合，他沒能擺脫科比的防守，但也沒有失誤。
“不錯。”科比退防時從他身邊跑過，丟下兩個字。
轉換進攻，湖人推進。科比在右側四十五度要位，背對林燃，左手揚起要球。費舍爾的傳球精準送到。科比接球，靠住林燃，開始背身。
全場觀眾都站了起來。
一次，兩次，科比向後靠打，力量如潮水般湧來。林燃扎穩馬步，腦海中閃過科比夏天時的話：“防背打，核心要穩，用前臂感受他的重心變化，而不是盲目發力。”
第三下靠打後，科比突然以左腳為軸，翻身，後仰，出手。
整個動作一氣呵成，流暢如行雲流水。林燃已經全力起跳封蓋，指尖距離球仍有距離。
唰。
空心入網。2-0。
進球后，科比甚至沒有慶祝，只是看著林燃，眼中閃過一絲難以察覺的審視，彷彿在說：學會了嗎？轉身，退防。
。承傳的酷殘乎近、的懂才人兩有只著雜摻，中味藥火這但，來開漫瀰就合回個一第從，味藥火
。手出分三，跳起接直間瞬球接燃林。步半了慢但，來追護掩過繞速迅比科。球接角底側右在跑球無過次再燃林，攻進牛公
。板籃下收姆多奧。出而框彈，沿後筐籃在砸球，度弧高調迫被燃林。線視籃投了住封全完臂長，至而撲飛比科，那剎的手離將即球在就
”！了強太略侵守防的比科“
。籃挑手低，蓋封的明姚開避，桿拉小個一，擰中空在比科，防補明姚。線球罰殺，位個半出搶，人驚力發的步一這比科但，移橫燃林！突強側右從，向變前的快極個一然突，球運手右，護掩有沒。燃林對面，球持頂弧在比科。攻再人湖
。0-4。中命板打
”！分4得連比科！亮漂“
”。應反是不而，判預要，你過訴告我天夏，移橫的你。了慢太“：晰清卻輕很音聲，邊燃林過經，時防退比科
。中抗對的別級種這在是其尤。事回兩是，到做和道知但，對的說比科道知他。了旺更得燒，火那裡腔。抿了抿燃林
。姆多奧是的防換，住擋實實結結明姚被比科。破突右向護掩借燃林，拆擋提上明姚。開拉友隊意示是而，攻進於急有沒他。球持頂弧在燃林，攻進牛公
。拔幹接直，間空開拉，步撤後個一然突，球運下續連，姆多奧對面燃林。大打小
。位到防撲，長臂高姆多奧
。線弧的完道一過劃中空在，尖指姆多奧過越球。式招的長擅最比科是正——大很度幅仰後，高很點手出的燃林但
。唰
。2-4。中命於終
”！中命拔幹，防換的姆多奧對面！了應回燃林“
。筐籃向拋球將勢姿的曲扭其極個一用，後抗對中空在比科但。置位住卡步速迅，了到判預次這燃林。破突線底從，轉然突後下兩打靠是而，投跳翻擇選有沒他，次一這。燃林打背，位要位低在他，合回一下。意戰的烈濃更是也，賞讚是——緒的雜複一過閃中眼，進球著看比科
。次一罰加，響哨判裁。窩網落，下兩了顛上筐籃在球
！1+2
。2-7。中命罰加，線球罰上站比科
”！開全力火場開比科！分7第人個“
。的到得上頭燃林在是部全且，分9得獨，1中1球罰，中4投5是則比科，攻助1分2到得中1投3燃林。分6後落牛公，81-21分比。停暫方，秒11分6到行進節首
”！間空造創他給，跑多，人他其。位錯找，拆擋用利多。鬥獨打單陷他和要不，林“：置佈速快斯爾凱斯，時停暫
。人輕年的過導指自親他是手對個這怕哪，神眼的手對毀摧底徹要想是那——震一頭心燃林讓焰火的里神眼那，時視對燃林與，席補替牛公過掃目的比科當但。靜平表，戰置佈遜克傑·爾菲聽，邊場在站正比科，面對向看他。汗了巾用，頭點點燃林
。能不所無，破突，背，離距中，式模解無了進則比科而。位錯找尋拆擋用利多更，挑單接直的比科與了減燃林。續繼賽比，來回停暫
”！PVM！PVM“喊高，立起眾觀場全。間時，球控頂弧在比科。權球人湖，攻一後最前束結節首
！突強側左從，向變前比科，間瞬一這在就。微心重燃林，作假破突的右向個一比科，然突。注貫神全燃林，球運下的續連，啟始開比科。秒8剩還示顯時計
。仰後，跳起，停急，線球罰到殺比科，追回力全他。位個半掉過被燃林，電閃如快步一這
