江州的夜，寧靜而溫柔。
老舊居民樓的五層，客廳的燈光透過紗簾，在陽臺上暈開一片暖黃。時針滑過十一點，父母房裡的燈早已熄滅，只有林燃的房間裡還亮著。
蘇晚晴坐在書桌前，筆記型電腦螢幕的光映在她臉上。她剛整理完林燃奧運會的體能資料報告，手指在觸控板上滑動，圖表和曲線在螢幕上流轉。眼鏡有些滑下鼻樑，她輕輕推了推。
房門被輕輕推開。
林燃站在門口，頭髮還溼漉漉的，穿著簡單的T恤和運動褲。他手裡拿著一個小巧的絲絨盒子，深藍色的，在燈光下泛著柔和的光澤。
“還沒睡？”他走進來，聲音很輕。
“馬上。”蘇晚晴合上電腦，轉過身。看到他手裡的盒子，她的目光頓了頓，但很快移開，“頭髮要吹乾，小心感冒。”
林燃沒說話，只是走到她面前。房間裡很安靜，能聽到窗外偶爾駛過的車聲，還有遠處江面上輪船低沉的汽笛。
“晚晴。”他開口，聲音在安靜的房間裡顯得格外清晰。
“嗯？”
“閉上眼睛。”
蘇晚晴看著他，鏡片後的眼睛清澈平靜。兩秒後，她輕輕閉上眼睛。
林燃開啟盒子。裡面有兩樣東西：一枚戒指，和一枚奧運銀牌。
戒指的設計很特別——鉑金指環，主鑽並不誇張，但切割得極為精緻，周圍鑲嵌著細小的碎鑽，排列成抽象的籃球紋路，只有在特定光線下才能看清。那是他三個月前專門找設計師定製的，草圖改了一遍又一遍，直到最後才確定這個內斂而用心的設計。
銀牌是倫敦奧運會那枚。緞帶的顏色已經有些暗淡，但獎牌本身依然閃亮。他把它從盒子裡拿出來，金屬觸手微涼。
林燃在蘇晚晴面前單膝跪下。
地板是實木的，有些硬。但他跪得穩，目光平視著坐在椅子上的她。
蘇晚晴的睫毛輕輕顫動，但她沒有睜眼。她的呼吸很輕，雙手放在膝蓋上，手指無意識地蜷縮又鬆開。
“可以睜開了。”林燃說。
蘇晚晴睜開眼睛。
首先映入眼簾的，是那枚靜靜躺在林燃掌心的銀牌。然後，是旁邊那枚戒指。最後，是林燃的眼睛——明亮，認真，映著檯燈溫暖的光。
“晚晴，”林燃的聲音很低，但每個字都清晰，像深夜裡的鐘聲，“還記得八年前，在江州一中的籃球館，你第一次給我遞水嗎？”
蘇晚晴的嘴唇動了動，沒說話，只是點了點頭。
“那時候我就在想，”林燃繼續說，目光溫柔地落在她臉上，“這個女孩真特別。別人都在看比賽，她在筆記本上寫寫畫畫。後來我才知道，你畫的是我的投籃弧線，記的是我的跑動路線。”
“從那天起，八年了。”他輕輕吸了口氣，“UCLA的冬天，訓練館的燈總是亮到很晚。你就坐在看臺上，裹著厚厚的羽絨服，手凍得通紅，還在記錄每一個數據。我問你冷嗎，你總是搖頭，說‘不冷，你快練’。”
蘇晚晴的眼眶開始泛紅，但她努力睜大眼睛，不讓眼淚掉下來。
“選秀夜，我在小綠屋裡坐了四個小時。每一次唸到的名字不是我，我就看你一眼。你在觀眾席，每次我看過去，你都對我點頭。好像在說，別急，會輪到你的。”
“後來真的輪到了，湖人，第七順位。我上臺，和斯特恩握手，接過湖人的帽子。轉身找你的位置，你站起來，在鼓掌，但眼淚一直流。”林燃笑了，眼角也有些溼潤，“那是我第一次見你哭。”
”。勢手個那了比我對你，手招你朝我。球件一第的你送我是那——球號7的我著穿，排三第在坐你。你找在直一我時熱前賽，發首斯普臺斯在次一第，來後再“
。勢手的”分三“是那——曲彎指名無和指小，狀形的”KO“圈指食和指拇，手出燃林
”。水和套外的我著拿裡手，著站地靜安，外群人在你，我著圍者記。我等外區訪採合混在你，前式儀獎頒是卻的想，牌銀的前著看頭低我。響奏歌國，起升旗國，臺獎領上站。敦倫，來後再再“
”。我著看睛眼但，板戰著握手雙，了來起站，面後臺技在你。你了到看我，間瞬一那的中空在。手出，跳起我，秒三剩還間時。我給傳球把比科，角底在站我，刻時後最賽決“，麼什擾驚怕像，了輕更音聲的燃林”。JB，天夏個這是後然“
”。我等在你，是頭念個一第，後地落我但“，靜平很，說燃林”。進沒球“
。舉了舉上向，指戒和牌銀著託心掌，頓了頓他
”。臺獎領個那上不走，敦倫到不走本能可我，你有沒果如。半一止不，不。的你是半一有它，道知我但。牌獎枚一的要重最，今至涯生業職我是，牌銀枚這“
。一輕輕的晴晚蘇，來傳睡的薄薄過涼微的屬金。上膝晴晚蘇在放輕輕牌銀將他
”。切一著撐支，方地的見不看你在，量力有但，靜安，樣一人個這像要。心用要節細但，單簡來起看要。顯明太能不但，素元的球籃要，說師計設對我。月個三了計設我，指戒枚這“
。現若若下度角定特在鑽碎的路紋球籃些那，芒的碎細出折下燈在石鑽。前面到舉，指戒起拿燃林
”。下空星在，灘海個某在。里日落在，上城長在。張誇點有然雖，上臺獎領會運奧在。前面眾觀場全在，後束結賽比，心中斯普臺斯在“，眨不眨一睛眼，著看燃林”。式方的婚求種多很過想我“
”。裡這如不都但。別特很，漫浪很，好很都方地些那“，頭搖輕輕他”。對不都，得覺我後最但“
。球籃顆一第的他送親父時中初是，球籃舊的了褪個那上桌書，報海丹喬的著上牆，誌雜球籃的滿塞上架書——間房的大不個這過掃目的他
”。里公兩有只方地的話說次一第們我離，里公兩有只館球籃的中一州江離裡這。笑球贏為也，哭球輸為次一第，報海上次一第，ABN見夢次一第裡這在我。方地的大長我是裡這“
”。置位的疤傷一每我得記也，度弧的籃投次一每我得記你。子樣的狽狼最我過見也，刻時的高最我道知你。落日和出日場一每過看，路條一每過走我陪你。天十二百九千兩，年八“，穩很但，啞些有音聲的燃林”，晴晚“
”。題問的要重最個一你問，方地的始開生人我在，裡這在就，想我以所“
。穩很手的指戒著舉，氣口一吸深他
”——及以，師養營、師劃規程行、師析分料資的我做續繼，裡子日的來未在，意願你，晴晚蘇“
：說地句一字一，下一了頓停他
”？嗎人夥合的生人我“
。跡痕的潤溼片小一開濺，上牌銀枚那在落好正，落滴後然，聚匯下在，頰臉過劃水淚，淚流地靜安是只，音聲出發有沒。落滾裡眶眼晴晚蘇從於終淚眼
。穩很得但，抖微微在手。手出
。定堅常異但，腔哭著帶，輕很音聲。說”。意願我“
。芒的潤溫著爍閃上指手的長纖在石鑽，合契完寸尺。指名無手左的上推緩緩指戒將他。抖些有尖指，涼很手的。手的住握燃林
。心手在握，牌銀枚那上膝起拿後然，久很了看，指戒的上指手著看頭低。了兇更得流淚眼的晴晚蘇，刻一那的好戴指戒
”。要都也我，的後以。了下收我“，看好別特得笑，笑在但，流在還淚眼，燃林著看，眼淚起抬”，牌銀枚這“
。恤T的他了溼浸淚眼的熱溫，抖輕輕膀肩，頭肩他在埋臉的晴晚蘇。裡進把要像，力用很得抱。裡懷進擁，來起拉上子椅從將，起站燃林
。了溼也眶眼的己自，說聲低燃林”。哭別“
”……加增會泌分腺淚，時福幸度極在人，示顯料資……是“，音鼻的重濃著帶，裡懷他在悶音聲的晴晚蘇”……哭沒我“
。更得抱把，了笑燃林
。一為二合，上壁牆在投，長拉燈檯被影的擁相人個兩，裡間房。石鑽的上絨黑在落散像，滅滅明明燈標航的上江長遠。了深更夜的州江，外窗
。牌銀枚那心掌看看又，指戒的上指手著看細仔。的晶晶亮但，著紅還睛眼，頭起抬裡懷燃林從晴晚蘇，久許
。啞些有還音聲，問”？的備準候時麼什你“
”。你給起一指戒和它把要我，婚求天一有果如。了好想就來回敦倫從……牌銀“，痕淚的上臉掉指手用燃林”。前月個三指戒“
。了更得握牌銀把但，說聲輕晴晚蘇”。傻不傻“
”？嗎瓜傻個一給嫁意願你但“，看著笑，認承燃林”。傻點有是“
。的他了吻輕輕，尖腳起踮後然，久很了看，他著看晴晚蘇
”。意願很“，上臉他在拂吸呼，說離距的近極在”。意願“
。了開刻一那在都花的界世個整，得覺燃林但，暫短很，輕很吻個那
。睡麼怎沒乎幾他，說者或。早很得醒燃林，晨清天二第
。問詢神眼，手了慧李，燃林到看。餐早備準在慧李，報早看在國建林。了廳客在經已母父，間房出走地腳輕手輕他
。微著閃中晨在戒素金鉑的單簡枚一，上指名無，手左的己自起抬是只，話說沒燃林
。了頭過煎些有蛋的裡鍋，抖輕輕在膀肩的，到看燃林但。蛋煎續繼轉，頭點力用是只，音聲出發沒但，麼什說想，張了張。了紅間瞬睛眼的慧李
。切一了明說，量力的來傳手大的糙雙那但，說沒都麼什。膀肩的他拍了拍力用，前面燃林到走，起站後然，兒會一子兒了看，鏡花老下摘，紙報下放國建林
。空天的晴初後雨像，彩的別特種一有裡睛眼但，的靜平是上臉，後腦在紮地鬆鬆髮頭，衫襯的藍淺件了換。來出間房從晴晚蘇，時飯早
。耀閃靜靜中晨在，戒鑽的上指名無，上桌在放地然自手左的
”……興高媽，不……姨阿……好，好“：笑又哭又，指戒枚那著看，手的住握，邊晴晚蘇到走。來下掉於終淚眼，了見看慧李
