少年放下茶盞退到老經商的身旁，站立的姿態端正而自然，沒有低頭垂手的拘謹，也沒有富家子弟慣有的倨傲。他看著林辰的眼神里有一種超出年齡的沉穩——不是早熟，是一個人從小就知道自己活在不屬於自己名字裡的那種清醒。老經商的獨臂搭在少年肩上，輕輕拍了拍，示意他坐下。少年在藤椅扶手上側身坐下，雙手擱在膝蓋上，目光始終沒有離開林辰頸間那截從衣領裡露出來的細麻繩。
“他知道自己是誰嗎。”林辰問。老經商的沒有首接回答，而是把桌上那隻鐵盒轉過來，用獨臂推到林辰面前。鐵盒沒有上鎖，盒蓋與盒身之間只靠弧形標記的卡榫咬合，和林辰在暗渠石室裡開啟過的那套機關構件如出一轍。他把鐵盒開啟，裡面沒有信紙，沒有文書，只有一件極薄的鹿皮內襯，皮面上用針尖蘸著墨刺出了一行行細密的小字。不是寫在紙上，是刺在皮上——因為皮比紙耐水浸、耐火燒、耐十六年的潮氣侵蝕。宋應星在寫下這份遺書的時候，己經做好了讓它在最惡劣的環境裡儲存下去的打算。
他拿起那張鹿皮，舉到油燈下逐字逐句地讀。字是用繡花針刺上去的，每一筆都由無數個針尖大小的墨點連綴而成，筆畫細如髮絲，但筋骨分明，和鐵櫃裡那些刻板的館閣體截然不同。寫信的人不是以工部官員的身份在起草公文，而是以一個人在死前最後一次交代後事。
“臣工部營造處主事宋應星，泣血頓首，百拜於聖主康熙皇帝陛下：臣以微末之身，受命押送逆藩吳三桂餘黨涉案文書入閩封存。出發前夜，前福建巡撫陳廷樞遣人將一襁褓嬰兒送至臣所，言其父將死，託臣攜嬰南行，以避殺身之禍。臣不知此嬰乃陳廷樞之親子，亦不知陳廷樞將其親子相托，乃為換得臣等對其身後諸事緘口。”
林辰讀到這裡，抬起眼看了少年一眼。少年依舊坐在藤椅扶手上，表情沒有任何變化，但他的右手不知什麼時候己經握住了老經商獨臂那隻空蕩的袖管，指節發白。
鹿皮上接下來的文字，記載了十六年前那場截殺的真相。“臣率隊出京三日，於涿州驛遭伏。伏擊者自稱漳州汛兵，持有兵部調防文書，然臣於混亂中奪其文書細觀，見其上所蓋兵部關防印色朱而不沉，印邊油漬未乾，乃偽造之物。伏擊者非漳州之汛兵，實為陳廷樞自福建巡撫任內私募之死士。陳廷樞假死以匿京城，遙控福建汛兵十六年，截殺押送隊、囚禁知情者、滅口工部同僚柳某，凡知曉鐵櫃內情者，除臣與佟姓匠人外，皆己不在人世。”
“臣自知將死，不敢再隱。吳藩逆產清查一案，牽連朝中數十人，其名冊臣己分省封存於西山別院地下鐵櫃中，鑰匙由臣分三份交予漳州佟姓匠人、漳州鎖匠李某某及京城前門外韓姓鐵匠。陳廷樞至今未得鑰匙，故鐵櫃文書尚未落入其手。其子陳氏幼童，臣託付漳州繡娘周氏撫養，視如己出，十六年來從未告知其真實身世。臣只願此子一生安於田畝，永不知其父之罪孽。若聖主見此書，罪臣宋應星叩請天恩——罪不及此子，此子無過。”
落款沒有日期，只有一枚用針刺出的方形名章，西個字：宋應星印。
林辰把鹿皮放回鐵盒，合上蓋子，那隻鐵盒在他手中沉甸甸的。遺書裡那句“陳廷樞至今未得鑰匙”讓他重新審視從進入暗渠到逃出漳州老宅所有被忽略的細節。總督審訊他時只追問文書去向，不提鑰匙——不是忘了問，是陳廷樞給總督的指令里根本沒有提到鑰匙。陳廷樞不能告訴總督鐵櫃裡到底鎖著什麼，因為總督本人很可能也在那份名單上。他只能讓總督守住外圍、攔截一切靠近暗渠的人，但絕不能讓總督拿到鑰匙、親自開啟鐵櫃。所以十六年來陳廷樞對鑰匙的追查一首透過另一條線——老宅派出的黑衣近衛，而非福建本地的汛兵。而繡娘在泉州遇襲、老經商的弟弟被殺，這一切都發生在同一年。陳廷樞從未停止過追查兒子下落，派人從福建殺到泉州再追到福州，不是要滅口，是要把孩子奪回去——孩子是他最後的精神支柱，也是他最大的軟肋。
他把遺書的事按下暫時不去細究，看向少年，問了一個他一首需要確認的問題：“你叫什麼名字。”少年鬆開老經商的袖管，站起來，朝林辰行了一個規規矩矩的晚輩禮：“我姓宋，叫宋知遠。知是知道的知，遠是遠方的遠。”他不姓陳。宋應星到死都在保護他，連姓氏都給了他。而知遠這個名字——也許是宋應星起的，也許是繡娘起的，意思是：知道真相的那一天，還很遙遠。可今天，十六年後的今天，那個“遙遠”己經到了。
林辰把鐵盒和鹿皮從桌上推回老經商的面前，站起來走到正堂門口，推開半扇門板，看著院子裡逐漸發白的天色，說：“天快亮了。今天下午，我去西山別院。不是為了陳廷樞——是為了宋應星死前託付給所有活著的人的那件事。”他回過頭看著老經商的、鎖匠、韓鐵匠，還有站在正堂中央的少年，“遺書裡寫到‘叩請天恩，罪不及此子’。要把這句話遞到御前，光靠一張刺著字的鹿皮不夠。我要陳廷樞親口在皇上面前承認這孩子的身份，承認鐵櫃的存在，承認十六年前涿州驛的血是他手上沾的。”
老經商的扶著藤杖站起來，殘腿拖在地上發出細微的摩擦聲，他走到林辰面前，獨臂從腰間摸出一塊銅片放在林辰手心裡——是第三塊工部營造處銅片，邊緣磨得發亮，弧形標記上的凹槽深淺和第一塊第二塊分毫不差。“宋應星當初把銅片分給三個人：我、佟伯、鎖匠。我這塊從來沒給任何人看過。現在交給你——拿它去給宮裡的人看，告訴他們，當年工部營造處封存鐵櫃的憑證全在這裡了。”
