夕陽西下，淡金色的霞光鋪在彎彎曲曲的鄉間土路上，天邊被染上了一片柔和的橘紅色。
田地裡的莊稼收得差不多了，只剩下一些矮矮的茬子等待處理，路邊狗尾草和野蒿子被晚風拂得輕輕搖晃。
二八大槓碾過不太平整的土路，車輪滾過細小石子，車身便輕輕顛一下。
季夢桃坐在前面的車槓上，後背貼著單陌的胸膛。
晚風迎面吹過來，撩起她鬢邊幾縷碎髮，髮絲偶爾掃過她的臉頰，也會輕輕擦過單陌的側臉……
天邊的落日一點一點往下沉，把兩個人的影子拉得很長，疊在一起，歪歪扭扭地拖在塵土飛揚的小路上。
路上很靜，沒有人說話。
霞光一層一層淡下去，橘紅慢慢染成淺紫。
腳踏車載著兩個人，不緊不慢，沿著鄉間小路，向著炊煙裊裊的村子，緩緩前行。
眼看快到靠山屯大隊了，季夢桃輕聲開口提醒：“單陌，停一下車吧。”
單陌聞聲低頭看她，下意識放緩車速，將腳踏車停在路邊。
還不等他出聲詢問，季夢桃己經手腳利落地從車槓上跳了下來。
“就在這裡吧，你幫我把包裹帶回知青點就行，剩下的路我自己慢慢走回去。”
單陌垂眸看著她，眼底悄然掠過一絲悵然。方才一路晚風相伴，安靜又心安，他甚至下意識希望這條路能再長一點，能多這樣安靜載她一程。
可他心裡也無比清楚，季夢桃是對的。
男女知青同騎一輛腳踏車，這般親密的模樣若是被村裡人撞見，不出一夜，整個靠山屯的閒話八卦就得滿天飛。
對她的名聲不好。
單陌壓下心底那點不捨，微微點頭：“好，我幫你帶回去。”
季夢桃衝他擺了擺手，看著他的身影走遠，也開始慢吞吞的往村裡走。
沒人看見的地方，她齜牙咧嘴揉了揉屁股，方才一路坐在硬邦邦的車槓上，一路顛簸搖晃，她的屁股快要廢了！
看似浪漫曖昧的單車同行，落到她身上只剩下遭罪。
“果然，這種浪漫一點也不適合在農村土路上……”季夢桃小聲嘀咕著，一邊慢悠悠走路。
另一邊，單陌騎著腳踏車朝著靠山屯大隊方向而去。
剛進村，就吸引了不少人的注意力。
孩童們本來就在路邊玩耍，聽見動靜，一回頭看見他騎著腳踏車過來，瞬間眼睛都亮了，一窩蜂地歡呼著追了上來。
“腳踏車！是腳踏車誒！”
“快看！是單知青騎腳踏車回來了！”
“好大的車子！真威風！”
。奇新眼滿，跳跳跑跑，後車在跟喳喳嘰嘰，子孩的大半群一
。訝驚是全上臉，來目側紛紛也人大的嗑嘮邊路，子孩是不
。的起不買是家人他其，來過車踏腳的員遞郵見見爾偶是就多頂人的裡村
。了借說要不更，想別也誰人他其，回一騎得捨才會開社公去有只，裡室公辦部隊大在鎖是都日平，的似麼什跟的貝寶們他計會和長隊大可，車踏腳輛一有是倒部隊大
。論議足駐紛紛民村的邊路，間時一
”？嗎的買新？的來哪子車這青知單！喲“
”？吧的來弄裡縣是怕，啊車踏腳賣不社銷供上鎮們咱“
