週六的陽光像融化的金子，潑灑在武安中學的紅磚牆面上。葉安站在圖書館門口時，蘇曉正踮著腳往裡面望，嘴裡唸叨著：“墨燼靠譜嗎？真能讓我們進三樓？”
“來了。”林薇的聲音從身後傳來，她身邊跟著墨燼，手裡拿著一串鑰匙，在陽光下閃著金屬的冷光。
“這是……”葉安看著那串鑰匙，上面掛著個小小的銅製書籤，刻著“武安圖書館”的字樣。
“管理員阿姨給的，”墨燼的聲音依舊很低，“她說我們是‘愛讀書的好孩子’，特許進去一次。”他晃了晃鑰匙，“但只能在開放區，舊書庫的玻璃櫃還是不能碰。”
“夠了夠了！”蘇曉己經按捺不住，率先往爬梯跑，“能進三樓就己經是‘人生巔峰’了！”
圖書館三樓比想象中安靜得多。不同於一二樓的明亮開闊，這裡的光線偏暗，天花板上的吊扇慢悠悠地轉著，發出輕微的“吱呀”聲。書架是深棕色的實木做的，帶著歲月打磨出的溫潤光澤，上面整齊地碼著書，封面大多泛黃發脆，像沉澱了時光的味道。
“哇，這書架比我爺爺歲數都大吧？”蘇曉輕輕摸了摸書架邊緣，上面還能看到模糊的刻痕，像是歷屆學生留下的印記。
“別亂摸，”林薇拉了她一把，“管理員說這些書架是文物級別的，要小心保護。”
墨燼帶著他們往裡走，盡頭有一片靠窗的區域，擺著一張寬大的紅木書桌，配著西把扶手椅，陽光透過老式木格窗照進來，在桌面上投下菱形的光斑，空氣中浮動著細小的塵埃和舊書特有的油墨香。
“就坐這兒吧。”墨燼把鑰匙放在桌角，自己先拉開一把椅子坐下，從揹包裡掏出速寫本和鉛筆。
葉安和林薇分別在桌子兩側坐下，蘇曉則像只好奇的小貓，在書架間穿梭，時不時發出一聲低低的驚歎。
“這裡的書好多都是幾十年前的，”林薇抽出一本《歷代散文選》，扉頁上印著“1982年第一版”的字樣，紙頁己經泛黃發脆，翻動時要格外小心，“你看這字跡，還是豎排的。”
葉安湊過去看，果然看到書頁上的字是從右往左豎排印刷的，像老照片裡的報紙。他忽然被旁邊的一排舊雜誌吸引了——《中學生數理化》，封面是手繪的火箭和公式，出版日期是九十年代初。
“這個我爺爺家好像有，”葉安抽出一本翻了翻，裡面的例題解法雖然有些陳舊，卻透著股紮實的嚴謹，“那時候的數學題，比現在的簡單嗎？”
“不一定，”林薇也湊過來看，“你看這道幾何題，用的輔助線思路很巧妙，比我們現在學的方法還簡潔。”她拿出隨身攜帶的筆記本，小心翼翼地把解法抄下來，筆尖劃過紙張的聲音在安靜的空間裡格外清晰。
蘇曉抱著一摞漫畫書回來，臉上帶著興奮的紅暈：“你們猜我找到了什麼？《灌籃高手》的初版漫畫！比我歲數都大，居然還能看！”她把漫畫攤在桌上，泛黃的紙頁上，櫻木花道的紅頭髮依舊鮮豔，“原來以前的漫畫是黑白的，連網點紙都很少用。”
墨燼則在書架上找到了幾本美術畫冊，有徐悲鴻的馬，有齊白石的蝦，還有一些不知名畫家的素描作品。他翻開速寫本，對著畫冊上的《奔馬圖》臨摹起來，鉛筆在紙上快速遊走，很快就勾勒出馬匹矯健的輪廓，連鬃毛飛揚的動感都捕捉得恰到好處。
“墨燼你太厲害了！”蘇曉湊過去看，“這才幾分鐘？跟印上去的一樣！”
墨燼沒說話，只是在馬的眼睛處加重了筆觸，瞬間讓畫面有了神采。葉安看著他筆下的線條，忽然明白林薇說的“他成績比我好”是什麼意思——這種對細節的捕捉和天賦，顯然不止體現在學習上。
陽光慢慢移動，桌面上的光斑也跟著變換形狀。葉安靠在椅背上，翻著手裡的舊雜誌，看到裡面有篇關於“如何學好英語”的文章，作者是位中學老師，建議“每天背五個單詞，讀一篇短文，堅持一年必有成效”。他忽然想起林薇給自己制定的背單詞計劃，原來幾十年前的方法，和現在居然不謀而合。
“你看這篇散文，”林薇忽然推過來她的筆記本，上面抄著一段文字，“‘少年讀書，如隙中窺月；中年讀書，如庭中望月；老年讀書，如臺上玩月。’寫得多好。”
葉安唸了一遍，心裡忽然有種莫名的觸動。他現在大概就是“隙中窺月”吧，透過這些舊書的縫隙，窺見一點點前人的智慧和時光的痕跡。
“這書裡還夾著張舊照片，”林薇從《歷代散文選》裡抽出一張小小的黑白照片，上面是一群穿著藍布校服的學生，在圖書館門口合影，背後的書架和現在幾乎一模一樣，“你看，他們手裡也拿著這本書。”
照片邊緣己經有些捲曲，卻能看出學生們臉上的笑容，和他們此刻的神情有種奇妙的呼應。彷彿跨越了幾十年的時光，他們坐在同一個位置，讀著同樣的書，分享著同樣的安靜與專注。
墨燼放下畫筆，從揹包裡掏出個小小的相機——不是現在流行的數碼機，而是個老式的膠片相機，黑色的外殼帶著磨損的痕跡。“拍張照吧。”他難得主動開口。
蘇曉立刻把漫畫合上，林薇把筆記本放在桌上，葉安也放下手裡的雜誌，西人在紅木書桌前坐好。墨燼舉起相機，調整角度時，陽光正好落在他們臉上，暖融融的。
“咔嚓”一聲輕響，瞬間被定格。
臨近中午時，管理員阿姨上來敲門，提醒他們閉館時間快到了。西人開始收拾東西，把書小心翼翼地放回原位，蘇曉還特意把漫畫書裡的書籤擺正，像是在完成一場儀式。
。問地捨不依依，畫漫本一後最著抱曉蘇”？嗎來能還次下“
”。覺有畫裡室教在比，摹臨冊畫著對，來板畫帶以可次下，氣靈有畫的子孩這“，燼墨著看”。匙鑰拿我找時隨來想，書讀好好們你要只“：說著笑姨阿員理管
。頭點了點，紅發微微朵耳的燼墨
。意笑的淺淺著帶乎似角的下簷帽，面後在跟板畫著揹燼墨，話句那的裡誌雜著味回則安葉，片照舊的裡書在夾張那著裡手薇林，畫漫舊本那著論討地興在還曉蘇。眼刺些有經己，時館書圖出走
”！好就想想，西東吃邊一書看邊一，前桌書木紅個那在就“，議提然忽曉蘇”？吧餐野來的吃點帶們我次下“
”。的氣生會員理管，西東吃能不館書圖“，對反刻立薇林”，行不“
”！畫畫責負燼墨……燼墨，料飲帶薇林，果水帶安葉，治明三帶我“，口改刻立曉蘇”！餐野下樹槐老在就那“
。芽了發悄悄，裡心在落，子種的滿飽顆像，間瞬的裡片照在格定有還，的暖溫，架書的舊老，頁書的黃泛些那。暫短外格又，長漫外格末週個這得覺然忽，燼墨和薇林的邊看了看又，子樣的躍雀著看安葉
。喜驚和暖溫的到不想意著藏卻，淡平似看，書舊的樓三館書圖像就時段這，得覺然忽，人三的著走肩並在現看看再，局賭的始開糕豆綠由場那起想，執爭的發引弊作為因薇林和起想，安不和促侷的時來轉剛起想他
”。’功秘探‘們我祝慶，淋淇冰個買街條一吃好去“，們他上跟步腳快加安葉”，吧走“
。畫的完未幅一像，起一在織，長很得拉子影把，影背的們他著看安葉。些了快也步腳的燼墨，去上跟著笑薇林，去出了衝個一第曉蘇”！耶好“
。去上了追步快，揚上住不忍角，著想他。心的慢慢意願顆一有還，有，友朋有，書有——樣這是就，時的好最，許或
