手裡緊緊攥著一件東西。
那是母親臨死前留給她的玉鐲，沈家唯一剩下的物件。
她的血順著手指，一點點滲進玉鐲的紋理裡。
視線變暗，耳邊的聲音徹底遠去。
......
“沈明珠！太陽都曬屁股了還裝死！”
門被拍得梆梆響，木板跟著直晃。
“嫁進我們陸家，還當自己是剝削階級的大小姐呢？趕緊起來把百貨大樓的介紹信拿出來！紅霞今天就得去辦手續！”
尖銳的嗓門，穿透木門砸進耳朵。
沈明珠睜開眼。
入眼的是紅豔豔的雙喜字。
屋頂是糊著舊報紙的木頭梁，身下是硬邦邦的土炕。
她轉過頭，看到了旁邊的老式大衣櫃，上面鑲著的鏡子照出一張年輕的臉。
沒有皺紋，沒有病氣。
1975年。
她跟陸建川新婚第二天。
沈明珠撐著炕蓆坐起來，低頭看自己的手腕。
玉鐲還在。
她用拇指搓了搓玉鐲表面，涼絲絲的。
外頭的拍門聲越來越大。
那是婆婆趙桂花的動靜。
“媽，她是不是捨不得給啊？那可是售貨員的工作，商品糧戶口呢。”
小姑子陸紅霞的聲音夾著埋怨。
趙桂花呸了一聲。
“她敢不給？建川是軍官，能娶她一個資本家成分的破落戶，那是她祖上燒高香！工作給小姑子是天經地義！”
前世的這一天，沈明珠為了在陸家討個好名聲，被趙桂花這麼一激，又被陸建川幾句好話一鬨，真就把工作讓出去了。
結果呢？
陸紅霞拿著鐵飯碗，轉頭就罵她成分不好，連口多餘的棒子麵粥都不讓她喝。
。上地泥水在踩腳，子被紅大開掀珠明沈
。辮花麻兩理了理，鞋布好穿
。門砸面外在還花桂趙
”！門開我給你，頭丫死“
。門木開拉把一，去過走珠明沈
。上檻門在磕點差下，撲前往蹌踉個一，開一門，砸要手著舉正花桂趙
。道了開讓，側一子珠明沈
。罵就張，穩站框門著扶花桂趙
”？婆婆死摔想！啊睛眼長沒你“
。瞟子櫃的裡屋往直睛眼，來出後花桂趙從霞紅陸
”。適合班上去你替我是還，面頭拋合適不分這你，了說哥我。呢我著等還家人邊那樓大貨百，吧來出拿信紹介把趕，子嫂“
。開攤地壯氣直理，手出霞紅陸
。手隻這著看珠明沈
。包布小個一出拿，屜的下底頭枕開拉，邊床回走
。步兩了湊前往，了亮睛眼霞紅陸
。子釦上扣，袋口側裡服的己自進塞包布把，面的著當珠明沈
”。位崗的來下定才月個一了跑人託爸我是那“
。襬理了理珠明沈
”？啊花我替也是不是資工的月個每你那，班上去我替你，霞紅陸“
。地原在愣霞紅陸
。飛子星沫唾，腰叉一手兩，話這聽一花桂趙
”！西東的家陸是就也西東的你！人的家陸是就，家陸們我到嫁你“
”！了你起得對是經已，了分來出拿全妝嫁把你讓沒？了麼怎子姑小扶幫的子嫂當個你，國衛家保隊部在川建“
