他的聲音很輕。
我許久沒有說話。
昭兒三歲時怕雷，每逢雨夜都要鑽進我的青羅帳。他把臉埋在我懷裡，說娘身上有曬過的棉花味，他最喜歡。
寧兒五歲那年出痘，裴府怕過病氣，乳母也躲著。我抱了她七天七夜，她退熱時攥著我的小指，嗓子都啞了，還在叫娘。
可後來，他們從旁人口中聽說我算計父親上位，便漸漸以我為恥。
昭兒十歲那年，族學裡的孩子罵他是藥裡生出來的野種。
他回家砸了我所有妝奩，抓著那支我成婚時戴過的金簪，問我為什麼這樣下賤，為什麼偏要做他的母親。
飛出來的銅釦劃破他的手。我想替他包紮，他卻猛地躲開，像我碰一下都會髒。
裴珩就在門外。
門上的影子停了很久，最後還是走了。
那一夜，我撿起滿地珠子。昭兒小時候最喜歡的一顆碧璽滾進櫃底，我趴在地上摸了半個時辰，怎麼也摸不到。
第二日，我仍替他備好筆墨，裝作沒看見他繞開我的眼睛。
“他們不會來了。”
我壓下胸口的疼。
“沒有那一夜，就不會有他們。”
裴珩紅了眼。
“你不想他們嗎？”
“想。”
我坦然承認。
“可想念不代表我願意再走一遍舊路。”
我當然想過再見他們。
可只要想得再深一點，我便會看見寧兒把護膝丟進炭盆。火苗舔上她小時候最喜歡的玉蘭花樣，她站在父親身後，小聲說：“爹爹別生氣，我以後不用她做的東西了。”
我那時才明白，他們不是沒有得到我的愛。他們只是被所有人教會了，我的愛低賤，不值一提。
“裴珩，他們既然沒有出生，就不會受流言折磨，也不會在父母之間為難。也許這才是我能給他們最好的東西。”
裴珩偏過頭，盯著街邊蒸籠升起的白氣。片刻後，他抬袖擦了一下臉。
前世相識二十年，我第一次看見他在人前失態。
我握緊自己的手，沒有動。
“知微，我還能做什麼？”
”。果後擔承，錯認，證作“
”。點一遠我離後然“，說聲輕我
