1
我能聽見老公心跳裡反覆低語的那個名字。
從十三歲起，沈亦舟的心跳只說兩個字：念安。
十六歲他牽我手，心跳聲是：念安。
二十二歲他跪下求婚，心跳聲是：念安。
結婚三週年那天早上，我枕在他胸口。
心跳聲裡多了兩個字——若晴。
我沒動，又聽了十秒。
念安、若晴、念安、若晴。
一人一半。
當晚，備註“方若晴”的微信亮起，他卻說是工作訊息。
他的心跳告訴我，他在撒謊。
我沒拆穿他，只是在通訊錄裡找到了那個只存過一次的號碼，離婚律師的電話。
1
我能聽見心跳裡藏的名字。
不是比喻。
只要我離一個人足夠近，胸膛貼著胸膛那種近，他心臟跳動的節奏裡就會浮出一個名字。
不是每個人都有。
有些人的心跳是空白的，什麼名字都不念。
有些人的心跳裡是父母，是孩子，是早已過世的人。
但只要有最深的愛意存在，心跳就會日夜不停地念。
沈亦舟的心跳，從十三歲那年開始念我的名字。
那年他搬到我家隔壁，我們在樓道里撞了個滿懷，他的課本撒了一地。
我彎腰幫他撿，額頭碰到他胸口，我聽見了。
念安。
很輕，很慢，像剛發芽的種子。
十六歲，他在教室後門遞給我一封信。
我捶他一拳，他順勢抱住我。
。了極快跳心他，很得下一那
。安念、安念、安念
。喊在像得晰清，點鼓如
。指戒枚一出掏來下跪，候時的來上端湯麵，條麵鍋了煮裡屋租出在他，歲二十二
。裡懷他進撲著笑我
——安念——安念——安念
。我是都下一每
。你是都生餘後往，說我著抱他，夜婚新
。實誠更音聲的他比跳心
。安念，安念
