小劉說到做到，第二天傍晚他還是照常來了。
他正蹲在貓爬架旁邊，手裡舉著那根被他修好的舊逗貓棒，三花蹲在第二層架子上，爪子懸在半空中，眼睛跟著逗貓棒來回轉。
他聽見院門響，回頭衝她笑了一下：“姐姐你回來啦！”
和以前一模一樣，但有些東西不一樣了。
他笑的時候眼睛還是亮晶晶的，但他沒有像以前那樣一首盯著她看。
他把禮物遞給她之後就蹲下去繼續逗貓了，沒有再抬頭，像是在用貓的背影給自己打掩護。
林梔接過禮物，手指在包裝袋邊緣輕輕捏了一下，然後放在石桌上。
以前她接禮物時會說“謝謝”或者“你又亂花錢”，今天她什麼都沒說，只是把紙袋放下，然後走進廚房幫李姨端菜去了。
李姨正在往盤子裡盛菜，看見她進來，目光在她臉上停了片刻，然後把盤子遞給她。
小劉看出了林梔的不自在，衝著廚房喊了一句：“姐姐我有事先走了。”
她端著盤子出來，小劉己經騎車走遠了。
她開啟紙袋，裡面是一支護手霜，包裝上印著洋甘菊的圖案。
林梔低頭看了看自己的手指，那是上個星期在倉庫整理列印紙時劃的，很淺的一道口子，早就好了，連她自己都忘了。
她把護手霜放回紙袋裡，輕輕擱在石桌上，說謝謝，聲音很輕，像是在對自己說。
她坐下來吃飯的時候，那支護手霜就放在石桌角上，紙袋被晚風吹得輕輕晃著，她卻一首沒有再碰它。
第三天傍晚，林梔沒有準時下班。
公司臨時加了兩個小時的班，她在倉庫裡整理新到的辦公用品。
她站在貨架前看了看手機，己經快七點了，心想小劉大概己經走了。
他中午發了條訊息問她今天幾點下班，她說可能晚一點，他回了個好。
等她回到院子的時候己經快七點半了，推開院門發現石桌上除了貓條，還多了一杯奶茶。
不是外面奶茶店買的那種，是用搪瓷杯裝著、還在冒著熱氣的自制奶茶。
李姨從廚房探出頭來說：“小劉下午帶來的茶葉和牛奶，自己在廚房煮了一鍋，說你加班回來喝杯熱的暖胃。”
林梔端起搪瓷杯喝了一口，奶味很濃，茶味很淡，糖放得不多不少，剛好是她喜歡的甜度。
她不知道他是怎麼知道這個甜度的，也許是他平時看她喝水的習慣，也許是他問過李姨，也許只是碰巧。
但她端杯時看到杯底壓著一張便籤，字跡和之前那些便籤一模一樣：姐姐，加班別太累。
她以前收到便籤會笑一下然後隨手夾進書裡，今天她把便籤摺好放進口袋，沒有笑，只是低頭繼續喝奶茶。
那份心意還是和以前一樣，熱乎乎的，捧在手裡剛好暖手，但她捧得越久越覺得沉重。
第西天傍晚，小劉來的時候林梔正蹲在貓舍旁邊給小歪梳毛。
。的去下癟是後的貓隻那為因，歪小是來出看能但，歪點有腳針，的做工手，歪小絨隻一著掛面上，扣匙鑰個一，邊手在放西東小的新個一出掏裡袋口從，來下蹲邊旁到走他
。的做己自他
。看能還但，齊太不得線，次幾好了拆，天幾好了做，個一了買就，包料材有到看店作手過路天那說他
。線的扭扭歪歪道幾好了後的掉癟，著躺地扭扭歪歪歪小絨隻那，裡心手在託扣匙鑰把梔林
。下一了撥被弦某裡心得覺讓腳針的扭扭歪歪些這是正
。前面到帶西東小的扭扭歪歪個這把才後最，拆了、了拆，心小又慢又得扎都針一每，真認很定一候時的做他
。的思心多最花是而，的貴最買是不，樣這是就意心的他
。”了夫功費太，些這做我給老別你“：句一的輕很了變，圈一了繞邊在字個兩那，下一了堵子嗓但，謝謝說想，心掌著地的絨，裡心手在攥扣匙鑰把
”。著閒是也著閒舍宿在正反“：說笑了笑咧他
。邊一在放球小個一團貓的來下梳把，梳歪小給續繼頭下低
。拱裡心手往袋腦把又，頭甩了甩它，子鼻了進飄貓是概大，嚏噴個了打歪小
。著記惦在人有醒提在都天每但，揚張不，貴不，人本他像就禮些這，得覺然忽
。答回好備準沒還而，話的口出說再有沒他句一著藏後背西東些這道知為因，分一了沉更都裡心，候時的西東樣一每過接而
。了去出門推，手揮了揮，下一了笑衝頭回口門院到走，了走先說貓的上蓋膝拍拍來起站劉小
。了去菜端姨李幫房廚進走，裡袋口進放輕輕扣匙鑰把，條貓和籤便、杯瓷搪、霜手護的著堆上桌石看了看頭低，口巷在失消影背的他著看，裡心手在攥扣匙鑰把梔林
