小劉今天過來沒有帶禮物，但他依然留下了一個讓林梔覺得心口沉重的東西。
他表白了。
他是在一個很普通的傍晚把話說出口的。
林梔下班回來前，他己經在院子裡坐了好一會兒了。
橘貓趴在他膝蓋上打呼嚕，遮陽傘的影子被夕陽拉得斜斜的，正好蓋住藤椅前面的半邊青石板。
他手裡只攥著一根貓條，己經擠了一半，另一半橘貓沒吃完。
林梔回來看他坐在那裡發呆出神，在他對面坐下來，問他今天又準備掏出什麼新鮮玩意兒給她。
他抬起頭看著林梔，表情很反常的一本正經。
嘴上隨便找了個藉口說：“忘了”。
她看了他一眼，彎腰把爬上石桌的三花抱下來。
三花從她懷裡跳下去，甩了甩尾巴，走到小歪旁邊盤成一團。
“姐姐。”
他兩隻手抓著膝蓋的褲子布料，看著林梔說：“我好像喜歡上了一個人。”
林梔在一邊接水，沒有追問，也沒有回頭看他漲紅的臉。
“姐姐，我喜歡你。”
林梔聽到這句話，微微攥緊了手中的杯子。
她回過頭，小劉很認真的看著她的眼睛，她跟他對視了一秒，趕緊看向了別處。
她想說“你別開玩笑了”，但她知道他不是開玩笑。
他從來沒有這樣安靜過，他平時總是笑嘻嘻的，話多得像個關不掉的話匣子，此刻卻沉默得像一口老井，把所有水都壓在深處，只等一個開口。
“姐姐，我是認真的，不是弟弟對姐姐的那種，是男生對女生的那種。”
小劉看她一首不說話，有些輕微的失落。
“我知道。”
林梔的聲音很輕，她低著頭握著水杯在藤椅上坐下來，沒有看他的眼睛。
“你知道？”
小劉愣了一下，然後撓了撓後腦勺，耳朵尖紅成一片，“我表現得那麼明顯嗎？”
林梔沒有回答這個問題。
她看著手裡那杯水，水面在杯子裡輕輕晃著，和她的心跳一樣不穩。
她不是沒有察覺小劉的心意，那些每天不重樣的禮物、冒著雨來送貓零食的執著、在她輸了官司時鋪天蓋地的關心。
。事心藏會不來從，孩男的烈熱樣一葵日向像個這
。應回麼怎該楚清想及得來沒還是只，子瞎是不
”。的能可不們我，歲七大你比我“，睛眼的絕拒心忍不人讓得亮雙那和臉的紅漲他著看，頭起抬梔林”，暘劉“
”？了麼怎歲七“
。會機的待對真認被個一取爭己自替在是像，切急是的多更但，氣服不點一著帶裡氣語，說刻立他
”。麼什要想己自道知我，了子孩小是不我“
。生男的住攔群人著當上廊走學大在個那前年多很起想然忽，子樣的切急他著看梔林
。事的歉道要需件一是歡喜人被得覺，躲會只候時那
。步一邁前往麼怎該道知不也但，了躲再會不在現
”。人哄會不，撒會不，很得悶人個這我，過談有沒我“
。實事個一述陳在是像，輕很音聲梔林
”。的累很會起一在我跟你，談麼怎道知不我“
。樣那邊旁舍貓在蹲時平他像，來下蹲前面到走來起站後然，完說聽地靜安劉小
”。行就己自你做你，會用不你“：說，著看頭仰是只，有沒他
。扣不折不，閃不躲不，向方的著朝遠永，葵日向朵那的送己自他像很的真人個這前眼得覺，睛眼的晶晶亮雙那他著看梔林
”。道知你讓想是就我，覆答我給在現用不你，姐姐“：說，上桌石在放條貓包半把，來起站他，催有沒劉小
”。來還我天明，姐姐“：說，下一了笑衝頭回，上手把門在搭手，口門院到走他
。了涼經己水杯那裡手，上椅藤在坐還梔林
