李姨在周遠出院那天一早就在病房裡忙開了，把床頭櫃上同事們送來的水果和營養品一樣一樣裝進袋子，又檢查了兩遍抽屜和櫃子有沒有落下東西。
護士過來做最後一遍查房，笑著說：“阿姨您收拾得比我們保潔都仔細。”
李姨說：“那當然，這臭小子從小就丟三落西的不讓人省心。”
出院手續辦好之後，李姨打車帶著周遠回了他的住處，下車時還非要扶著周遠。
“媽，你不用扶我，我又不是腿斷了。”
他媽瞪了他一眼，說：“胳膊上縫了十幾針還嘴硬，再說那是腿的事嗎？我是怕你小子貧血站不穩！”
周遠不吭聲了，乖乖讓李姨扶著進了小區大門。
到了出租房門口，李姨從他手裡拿過鑰匙開了門，在玄關站了整整幾秒。
屋子亂的不像個樣子，桌上堆著幾本翻開的案卷，椅子上搭著換下來沒來得及洗的執勤服，牆角摞著幾個外賣盒子和一堆喝完的啤酒易拉罐，床上的被子還是周遠走之前隨手掀開的形狀。
李姨深吸一口氣，把行李袋往地上一擱，擼起袖子開始收拾。
她一邊擦桌子一邊唸叨：“垃圾桶滿了不知道倒，外賣盒留著當文物嗎？你這被子多少天沒疊了，你還喝上酒了？你覺得沒人管你了是吧？你在家的時候我怎麼教你的！”
周遠靠在廚房門框上看著他媽把桌面那罐沒喝完的酒端起來聞了聞，嫌棄地倒進了水槽，又把案卷按編號排好，用一本厚書壓住邊角免得被風吹亂。
他笑了笑，想說什麼又沒說。
李姨擦完書桌，去衛生間涮拖把的時候路過廚房，順手把灶臺上積了好些天的油漬也擦了一遍，又翻出一袋還沒開封的鹽。
“你這廚房連鹽都沒拆，你平時都吃的什麼？”
“食堂。”
“怪不得你瘦成這樣。”
她把拖把往他手裡一塞，說：“你左胳膊不能用力，去把地拖了，單手也能拖。”
周遠接過拖把，在他媽的指揮下把客廳和臥室的地板都拖了一遍。
李姨站在門口看著他右手慢慢拖地、左臂還纏著繃帶垂在身側的樣子，嘴上繼續唸叨，心裡卻悄悄嘆了好幾回氣。
她把換下來的床單塞進洗衣機，又從冰箱裡翻出幾個雞蛋和一把蔫了的青菜，做了碗熱湯麵放在桌上。
“趕緊趁熱吃吧，冰箱裡的菜我一會兒再出去給你補點。”
周遠坐下來拿起筷子，低頭吃了一口。
這碗麵和他從小到大吃過無數碗的面一樣，臥了兩個荷包蛋，湯裡放了蔥花和幾滴香油。
他吃到一半抬起頭說：“媽，你什麼時候回去？”
李姨在他對面坐下：“怎麼？你這臭小子這麼快就想趕我走了，等你拆了線再說！你得多吃點，瘦成這樣怎麼抓壞人？”
