劉暘走後，家裡終於徹底安靜下來。
晚上下了一場小雨，雨點打在陽臺的石榴樹葉上，沙沙地響。
三花趴在藤椅墊子上，林嶼坐在它一旁的小桌前改他的設計圖紙，鉛筆在紙上劃過，偶爾停下來用橡皮擦掉某根線，再重新畫上去。
林梔洗完澡從衛生間出來，舒服的窩在沙發裡，開啟電視，找了個小眾文藝片調小音量看了起來。
林嶼聽見動靜，放下鉛筆從陽臺走進來，在她旁邊坐下一起看。
影片播到一半，他看到影片中正在責罵孫子的爺爺，忽然轉頭問林梔：“姐，姥爺是個什麼樣的人？”
林梔看著電影，頭也沒回的回答他：“姥爺是個很好的人，平安巷的老鄰居現在還念他的好，他看病不收窮人錢，從不跟人紅臉，待誰都客客氣氣。”
“姐，我想知道你小時候長什麼樣子？看看跟我長得像不像，我先給你看我小時候的照片。”
林嶼說著從自己錢包裡翻出一張學生時期的一寸照片遞給林梔，她轉過頭接過來，仔細地看了看：“嗯？好像還真的跟我小時候挺像的，簡首就是男版的我嘛！”
“那你快給我看看！我有點好奇，還有照片嗎？”
林嶼聽到林梔這樣說，興奮的搓手，想看姐姐小時候到底是什麼模樣。
“應該有吧，我上次搬家還翻到一些老照片，我去給你找找。”
林梔站起來，去自己臥室，從衣櫃最深處拿出一個鐵盒子。
盒子有些年頭了，邊角磨出了鐵鏽，上面的印花己經模糊得看不清，但搭扣還是完好的。
她在沙發上坐下來，把盒子擱在膝蓋上，輕輕掰開搭扣。
開啟裡面裝著幾本泛黃的藥方、一沓舊信紙，姥爺那本厚厚的詩詞手稿，幾枚老式紐扣，還有一沓用橡皮筋扎得整整齊齊的老照片。
有些黑白照片己經褪色得厲害，邊角捲起，背面是姥爺用鋼筆寫的日期和地點，字跡端端正正的。
上次搬家她隨手找了這個鐵盒子把抽屜裡的東西一股腦放進去了，搬進來這麼久了也忘記收拾分類。
照片大多是姥爺拍的，那時候姥爺剛退休，用攢了大半年的退休金買了一臺傻瓜相機，給院子裡的每個人、每隻貓都拍了照。
林梔從廚房端了兩杯溫水出來，在他旁邊坐下來，看了一眼他手裡翻到的那一頁，說：“這張是三花剛來院子的時候我拍的，它被我媽從巷口誘拐回來，哈哈。”
林嶼低頭看著那張照片，三花還是一隻巴掌大的小奶貓，縮在石凳下面，眼睛瞪得溜圓，一臉警惕地盯著鏡頭。
林梔靠在沙發扶手上，慢慢給他講每張照片背後的故事。
有橘貓偷吃被當場抓獲，有小歪剛做完截肢手術裹著紗布，還有一張是葡萄架夏天結滿葡萄時姥爺站在架子下面得意洋洋地比了個剪刀手。
林嶼翻到一張姥爺抱著小時候的林梔在槐樹下乘涼的照片，停住了。
照片裡姥爺坐在藤椅上，林梔大概五六歲，扎著兩個歪歪扭扭的小揪揪，坐在姥爺膝蓋上，手裡舉著一根糖葫蘆，笑得眼睛眯成兩條縫。
相紙己經泛黃，邊角卷得厲害，但畫面還很清楚。他看了一會兒，又看了看姐姐，說：“你小時候跟現在長得一模一樣，就是現在瘦了。”
“嗯，我小時候是個小胖墩兒。你看我的胳膊，都一節一節的，像個蓮藕似的，哈哈哈哈。”
林梔看著小時候的自己，忍不住感慨：“因為那時候姥爺不收困難人家的診費，他們就會送來牛奶啊，餅乾啊，果脯、或是自家做的糕點或者水果當診金。我小時候真的一點都不缺零嘴，姥爺又疼我，隨便吃，也不攔我。結果我把自己吃成了小胖子，哈哈。”
。張一另他給遞又，下一了笑梔林
。來下了拍被間瞬的頭抬，聲一了喊人的照拍被，字幅一完寫剛是概大，筆支一著拿裡手，前桌石的裡子院巷安平在站，的人個一爺姥是張這
”？字的寫爺姥是這“：說，紙宣張那的開攤上桌石著指嶼林
”。詩寫會很，長會副的會協詞詩縣安平是還他“：說，頭點點梔林
。然瞭的”此如來原“種一著帶又，外意點一著帶裡目，眼一了看頭抬嶼林
。楚清很還跡字筆鋼但，翼蟬像得薄經己張紙。看他給遞，稿詩寫手的黃泛張幾出翻裡子盒從
”。人好個是他“：說，兒會一了默沉，跡字的整工些那上紙過劃輕輕尖指，句詩些那著看頭低嶼林
”。人的我疼最裡家是，好很他，嗯“：說，裡子盒回放地心小稿詩把，頭點點梔林
。事件這過疑質未從，大到小從
”。通不想點有我？你著護不麼什為他？負欺姨阿被會還候時小你麼什為，好麼那然既爺姥“：來出了問聲輕疑的裡心在藏把是還，想了想嶼林
。年多很裡心梔林在卡也實其，話句這，神兒會一了出樹榴石棵那外窗著，上手扶發沙在靠，下一了停作的上手梔林
”。道知不也我“：然悵的年經著裹，的淡淡音聲，片照頁一過翻慢慢
”。講我替不都話句一，著看邊旁在都爺姥，候時的我兌、我罵眾當蘭陳次每“
”。船划園公去人個一我帶還，心開我哄慢慢，步散我著牽，的吃買去我帶，錢花零加我給就頭回爺姥，聽難話說我對國建陳“
”。吧我償補式方的奈無最種一用在是概大爺姥，想想在現，好爺姥得覺隻小候時那我。了問會機沒也再就我，了世去他來後。白明會就了大長我等說他，他過問，氣脾過鬧，過怨抱候時的期反逆我“
。捨取與難為的輩長是當只也，之久而久，過疑、過怨。結心的開不解最年是，差反種兩這的爺姥
