她沒醒。
窗外的路燈滅了，天邊還沒亮，屋子裡徹底暗下來，只剩下她模糊的輪廓。
他看著她，心裡翻來覆去只有一句話：怎麼就變成這樣了？
他不知道坐了多久，久到腿麻了，他站起來，把毯子最後掖了一次，輕手輕腳回了臥室，把門帶上。
客房的門在這一小段動靜裡，開了一條縫。
小雪一直沒睡，她半夜出來過一次，看見姐姐睡在沙發，想喊她和自己一起睡，但是又怕姐姐醒了之後睡不著了。
她接完水就進屋子裡了，然後她聽見隔壁的臥室門響了一聲，她端著水杯，從門縫裡看出去，看見劉暘蹲在沙發前，一動不動地看著姐姐。
她看見他站起來，又坐回沙發邊，把毯子重新掖了一遍。其實已經掖過了，但他好像不放心，又掖了一次。
然後他伸出手，懸在姐姐臉側，停了好幾秒，最終只是把她的碎髮攏了攏，就收回來了。
她忽然鼻子一酸，趕緊把門輕輕合上。
她靠在門板後，水杯還攥在手裡，杯壁上的溫水一點點變涼。
她曾經很討厭這個姐夫，他害姐姐一個人在醫院躺著，害姐姐再也要不了孩子，討厭他從周遠哥哥手裡搶走姐姐。
她一直覺得劉暘是那個最不無辜的人，是他媽把他推到這個局裡，是他自己沒站出來。
可現在她看著這個蹲在沙發邊上的男人，忽然覺得，他好像也沒那麼可恨，沒有她想的那麼“活該”。
他明明是這個家裡最愛姐姐的那一個。
沒錯，他是她見過最愛姐姐的人，沒有之一。
她想起很久以前，那時候姐姐剛結婚，劉暘還沒那麼忙，週末總帶她們出去吃飯。
有一次姐姐在車上睡著了，劉暘把車停在路邊，脫了外套給她蓋上，然後靠在駕駛座上看了她很久。
那時候她坐在後座，覺得姐夫看姐姐的眼神，像在看什麼易碎的東西。
她那時候想，姐姐嫁對人了。
怎麼就變成這樣了？
他愛她，可護不住她；他想留她，可又不知道該怎麼做。
他們兩個人之間的問題，不是誰不愛誰，是愛也撐不住那麼多東西。
他愛得太滿了，滿到姐姐喘不過氣，也太不會愛了，不會愛到只剩下寫便利貼、畫狗、做飯、掖毯子。
她看著他坐在黑暗裡，看著姐姐的睡臉，連碰都不敢碰一下，她覺得心裡堵得慌。
小雪坐回床上，仰面躺下，沒再動。
她知道，這個家，早就不是她一個外人能替誰決定什麼的了。
她只能看著，看著姐姐和劉暘，各自在這間屋子裡，變得越來越遠。
。福幸姐姐希只：話句那是還，而
。點一去下頭肩從子毯，個了翻上發沙在，著睡有沒並實其梔林
。白灰線一起泛邊天，外窗
。了多不是只，續繼在還夜的城南
。好睡沒都人個三，夜一這
。破說有沒也誰可
