劉芸笑了笑，轉身去碼雞蛋。
她怎麼會不愛孩子呢？那兩個小孩都是從她身上掉下來的肉，一個四歲，一個三歲，她每隔兩天都會繞路去幼兒園門口站一會兒，偷偷看一眼孩子，看著老師牽著兩個小的一起走出來，頭髮扎得歪歪扭扭的。
她站在那兒看，從來不走近。怕被婆婆看見，怕被陳強撞上，怕自己一走近就走不掉了。
“劉芸，我跟你說，你現在已經三十二了，離了婚可就真沒人要了。陳強那個人就那樣，你多忍忍。難道你忍心，孩子們沒有媽媽？”她媽媽發來了語音。
忍忍忍，從嫁進陳強家那天，她就一直在忍，
婚前她就知道陳強好賭。那時候陳強追她，隔三差五騎個電動車到她打工的服裝店門口等人，車筐裡放杯奶茶。
後來有個同村老鄉跟她說漏了嘴，說陳強前天晚上在城南一個地下賭場扎金花，一晚上輸四萬八，借了高利貸，最後他媽拿存摺去贖的人。
劉芸回家後，跟她爸提了一嘴。她爸正在院子裡劈柴，斧頭下去咔一聲，柴火從中間崩開，頭也沒抬：“男兒好賭天經地義。輸了不跑路說明有擔當。你別瞎折騰。”
她媽在旁邊擇菜，也跟著搭腔：“男人結婚前都這樣，不懂事，有老婆管了自然收心。你別還沒進門就嫌棄人家。”
劉芸那年二十三，在服裝店站一天腳後跟磨出泡，一個月到手兩千六。
她爸她媽都說陳強會變好的，她也覺得大概會變好吧。畢竟村裡結了婚的男人確實比從前消停些，沒見過誰結了婚還天天往外頭扔錢。
第一次去陳家吃飯，婆婆拉著她的手擱在自己膝蓋上拍，拍得手心熱乎乎的：“劉芸你放心，陳強以後不聽你的話，我第一個收拾他。你來我們家不是當媳婦的，你來當家做主的。”
劉芸那時候真信了，畢竟婆婆笑得比親媽還和善。
嫁進去第二天她就明白了。婆婆說的“當家做主”，意思是，你負責做全家的飯。洗全家的衣服。管小孩拉屎撒尿，我負責在嘴上誇你懂事。
新婚後，陳i強第一個月還算老實，第二個月就開始不對勁了。有一天兩天沒回家，回來眼睛底下是青的，身上一股煙味混著汗臭。
劉芸問他去哪兒了，他說加班。劉芸沒拆穿，因為她在洗衣機裡翻出了兩張棋牌室的會員卡。
她跟婆婆提了一次，婆婆正在看電視，聽完笑了一聲：“劉芸啊，男人在外面有點應酬正常。你別管太緊，逼急了他跑得更遠。”
劉芸站在沙發旁邊沒說話。婆婆當初說的是“我幫你打他”，現在變成了“你別管太緊”。婆婆已經換了個臺，螢幕上抗日劇裡有人喊衝啊，炮火轟轟的。
陳強是弟弟，陳浩是哥哥，但因為陳浩一直不結婚，背後的人都在對他們家指指點點，他們家此刻，太需要一個媳婦來撐門面了。
所以，劉芸說是被他們家騙婚的，也不為過。
有一回，陳強輸了一筆錢回來摔碗，還動手打了她，罵她是喪門星，從她進門開始，自己的手氣就沒好過。
她給爸爸打電話哭訴，爸爸卻說：：“彩禮都收了，日子只能過下去。別想著離婚，老劉家丟不起這個人。”
她媽把電話接過去補了一句：“生了孩子就好了。男人當爹了就收心了。”
第二回是生完大女兒之後，陳強還是該賭賭該輸輸，她抱著孩子回孃家，她爸連門都沒讓她進：“嫁出去的姑娘潑出去的水，你回來住算什麼？回去。”
劉芸從小就沒主見。五歲開始幫家裡洗衣服，蹲在院子裡那口大盆前面，手小搓不動，就拿腳踩。
冬天水冰得骨頭疼，她媽頭也不抬地說：“使勁踩，踩乾淨了晾上。”
等她她踩完了把衣服擰乾，發現手指頭凍得通紅伸不直。
隔壁鄰居路過看見了就誇：“喲，你家這姑娘真能幹，這麼小就幫家裡幹活了。”她媽聽了臉上有光，衝劉芸喊了一句：“聽見沒，人家誇你呢，多幹點。”
。臘醃。柴砍假寒年每
。皮紅發頸脖後得曬，推趟一趟一子耙木，穀稻翻場穀曬去太著頂午下。飯的人個十幾頓一趕再午中，鍋刷碗洗裡家在留，了地下完吃人撥一。菜個幾炒頭饅屜一蒸飯稀鍋大一煮，飯做來起得就半點四晨凌，天那家芸劉到，忙幫著村全候時的搶雙，忙最假暑
。棉種制是，花棉通普是不，花棉畝幾了種還裡家
。了廢就桃棉顆這壞房子，重能不手。頭柱剩只，蕊雄掉剝朵一朵一，苞花的開要天二第找，裡棵棉的高人一進鑽得人，著毒還太午下天頭。倍十累花棉通普種比棉種制
。泥和屑碎蕊花是全裡甲指，疼又又得劃葉棉被渾，來出鑽黑天等，剝朵一朵一，找棵一棵一，頭那到頭這地從。號記做條布紅系上丫枝在得還完剝
。點一輕輕頭柱著對花本父的好採天頭拿，苞花的雄去些那找條布紅的天昨著循，去再亮剛天天二第
。了行不就花來起毒太到幹晨早從，株一下了完株一，朵一下了完朵一
。落不天一，授早一天二第，雄去午下天每。過麼這就假暑個一
。了平磨都紋指，口裂細的來出漚花和子口的劃殼棉是全上手，黑黢得曬來下假暑個一。來起不直天一了彎腰，臉和臂手著划葉棉，轉人著圍子蚊，氣過不得悶裡田棉
。累不累問人沒也，分多了考末期問人沒，寫沒寫業作問人沒。幹能娘姑這句一誇只了見看人裡村
”。福誰了娶誰後以，幹能真娘姑這家你“：句一補過路居鄰有只
。不掙能天一工技，的錢算桃按是面外在棉種制道知不候時那芸劉
。了沒快紋指去過天夏個一，糙到從頭指手，瓣花剝朵一朵一，苞花找棵一棵一，裡田棉的高比片那進鑽得天夏年每，道知只
。禮彩的八萬兩家強陳了收媽，年那歲三十二
”。娘姑好教沒家咱說家人讓別，過好好去過嫁“：句一了說衝完數，數張一張一沫唾著沾頭指手候時的錢點爸
。樣這是就著活人為以直一。人嫁去了道知，花棉摘去了道知，飯做去了道知，服洗去了道知，”了道知“是就的多最得聽子輩這。”了道知“句了說，錢疊那著看邊旁在站芸劉
。了話聽樣這再想不，在現但
