“結婚以後。”
“以前不會？”
“只會簡單的菜。”
姜辭調好蒸魚醬汁，又開始處理海蝦。
結婚前，他的時間大多用來寫作。婚後程昱音胃不好，又經常錯過飯點，他才一點點學會處理不同食材。
這些話沒有必要再說。
廚房很快傳出飯菜的香味。程昱音清理掉料理臺上的魚鱗，笨拙地將用過的工具洗淨。
她以前從未覺得做飯複雜。
在她的認知裡，只要開啟家門，桌上自然會出現熱飯。冰箱裡永遠有處理好的食材，衣櫃裡的襯衫也永遠平整。
直到親自站進廚房，她才發現每一步都需要時間。
晚餐端上桌時，外面的天已經黑了。
程昱音開啟一瓶紅酒，拿出兩個杯子。她倒完以後，姜辭把自己面前的酒換成溫水。
“醫生不讓喝？”
“嗯。”
“什麼時候開始戒的？”
“很久以前。”
程昱音握著酒瓶的動作停了停。
她居然不知道。
“你的身體到底怎麼了？”
“舊問題。”
“時淺怎麼說？”
“按時吃藥，避免勞累。”
姜辭不打算繼續這個話題，低頭夾了一塊魚肉。程昱音看著桌上的菜，都是清淡口味，與她過去習慣的一樣。
“大學的時候，你第一次請我吃飯，也點了清蒸魚。”
“記不清了。”
“那家餐廳在學校後門。你把最後一塊魚肉夾給我，自己只吃了青菜。”
“當時錢不夠。”
程昱音愣住。
。味口的顧照辭姜是那，為以直一
”？說有沒麼什為你“
”。菜份一出多會不也了說“
。事的前以久很件一述陳在是只，怨埋有沒答回的辭姜
。酒紅口一了喝音昱程
”。置位留我給會還你，你找去後以班下我，書寫館書圖在都天每你候時那“
”。嗯“
”。房婚的們我買來用要金獎說，獎版出個一第到拿你來後“
”。錢筆那有，裡款付首的苑江清“
”。道知不我“
”。過問有沒你“
。來下靜安旁桌餐
。人顧照長擅生天是不也，業事有沒是不辭姜。楚清得變點點一裡餐晚頓這在，節細的略忽被去過
。式方種一了換生人的己自把，了為是只他
。背手的他下一想，手出音昱程
。到被有沒都袖連，手回收即立辭姜
。上面桌在停手的
”。謝謝聲說你和想是只我“
”？事件哪為“
”。事的有所裡年五“
”。必不“
”！改以可我後以。多很了略忽前以道知我，辭姜“
”。後以有沒“
”？嗎間時我給能不就你“
”。過給我“
。子筷下放辭姜
”。了久夠年五。同不會次一下，己自訴告次次一，殊特況澤春喬釋解你聽次次一，家回你等次次一“
。他著看音昱程
”。始開剛才行旅趟這“
”。當易把別，你醒提我以所“
。房廚進送餐的過用將，起辭姜
。上幕螢在現出地楚清誌標示提的心關別特。息訊條數出跳續連，起亮時此在機手的角桌
。字個三有只人件發
。澤春喬
