清晨六點半，嘉寧公館的窗簾已經全部開啟。
姜辭坐在臥室的鏡子前，造型師正在替他整理頭髮。桌面上擺著一套基礎修容用品，色調很淡，只用於遮住長期治療留下的病色。
昨晚的監測結果不算理想。
凌晨三點，他出現過一次短暫胸悶，含服藥物後才逐漸緩解。時淺五點趕到公寓，重新檢查心率和血壓，確認沒有繼續惡化，才同意他按原計劃出門。
“氣色不能壓得太重。”姜辭看著鏡子說道，“正常就好。”
造型師點頭。
“阮總交代過，不需要做舞臺效果，只讓您看起來精神一些。”
客廳裡，江書宇正在檢查隨身藥盒。
短效藥物。備用監測儀。醫生開具的情況說明和一瓶溫水，全部裝進黑色手提包。他反覆核對了三次，仍覺得不夠，轉頭又把便攜氧氣裝置放進車內。
時淺從臥室出來，看見他的動作，直接攔住。
“氧氣裝置留在車上，不要讓姜辭自己攜帶。今天最重要的是減少體力消耗，不是把所有醫療用品掛在身上。”
江書宇壓著聲音問：“他凌晨又不舒服，今天真的非去不可嗎？”
“延期只會增加他的負擔。”
時淺看了一眼臥室方向。
“我已經調整了用藥，途中有任何不適，立刻停止辦理。登記中心那邊安排了獨立等候區，不需要長時間排隊。”
“就不能讓律師代辦？”
“離婚登記需要本人到場。”
江書宇低聲罵了一句，隨後把手提包拉鍊拉好。他不是反對姜辭離婚，只是不想讓姜辭為了見程昱音，承擔任何額外風險。
偏偏這最後一步，誰都替不了。
臥室內，姜辭換下居家服，從衣櫃裡取出一件墨色針織外套。
那是他大學時期常穿的款式，剪裁簡單，沒有醒目的品牌標識。五年前第一次與程昱音正式見面，他穿的也是近似的衣服。
那天的程昱音剛結束警校訓練，頭髮束得很高，說話很少。兩個人在校外書店坐了一個下午，姜辭講自己的新書，她安靜地聽。
他曾經以為，那份安靜代表理解。
後來才知道，她只是習慣不表達。
造型師替他扣好袖口，又將衣領撫平。
“姜先生，您看這樣可以嗎？”
鏡子裡的男人面色仍然偏白，卻沒有病房裡那種明顯的虛弱。眉眼恢復了幾分舊日的清冷，長時間消瘦反而讓輪廓更加利落。
姜辭點頭。
”。苦辛，了以可“
。去過遞水溫把才，態狀的他眼一了看先，來進走杯藥著拿淺時，後上合門房。開離品起收師型造
”。藥加行自就，續手響影服舒不為因要不。圍範全安過超有沒量劑，用服時小半前提藥心護“
”。道知我“
”。我訴告上馬要都，況種一何任現出，心噁者或暈眩。悶發口“
。衍敷有沒，下服片藥過接辭姜
”。息休排安療治按會我，後以束結天今“
。上手右的他在落線視，邊旁在站淺時
。跡痕的淺很圈一著留仍上指名無
。口袖下一了理整手抬，目的見看辭姜。復恢天幾在法無，慣習戴佩的年五。失消全完有沒卻記印的上皮，間時段一有經已下摘戒婚
”。消會快很“
”。復恢會然自，了到間時。間時要需跡痕的下留“：道說靜平只，安有沒淺時
。話的說能一唯是也這
。果結取領去是只天今，定決完做經已他。苦痛義定他替人別要需不更，解勸要需不在現辭姜
。息訊來發箏秦，整點七
】。場到時準會，覆回晚昨士程。理辦分十三點八窗視號二，約預認確心中記登。對核已料材部全【
。誤無料材認確只，句一後最覆回有沒，完看辭姜
。子勺下放他到忍是還後最，口開想次幾，面對在坐宇書江。養營量了喝又，粥碗半了吃辭姜。餐早鹽低的來帶淺時著擺上桌餐廳客
”！了完辦禮葬場這把算就們咱，證完領天今，哥“
