民國十四年，三月十三日。
陸誠是凌晨出的北京城。
城門剛開，守兵打著哈欠查驗路引。陸誠把北大的教習證遞過去，那兵丁掃了一眼，揮手放行了。
城外停著幾輛騾車，都是往西山運炭的。車把式們蹲在城牆根下抽旱菸，見有人出來，就圍上來問搭不搭車。
“去碧雲寺。”陸誠說。
一個花白鬍子的車把式磕了磕菸袋鍋：
“喲，看孫文去？昨兒夜裡城裡的大人物都往西山趕，汽車馬車堵了半宿。您這會子去，怕是連靈堂的門都摸不著。”
陸誠還是上了他的車。車把式話多，說是通州人，拉炭拉了二十年。
“孫文是個好人。”
車把式忽然說。
“早年院裡有人見過他。說是見了窮人就脫衣裳送人，自己凍得打哆嗦。這樣的大人物，不多。”
陸誠還是沒吭聲。他想起昨晚在北大聽人說的——有人說孫文是國賊，勾結俄國人；有人說是國父，一輩子革命。
但是在陸誠心裡無關黨派，無關強硬軟弱。孫文的存在真的給了這個國家一種新的力量。一種新的希望。
碧雲寺在半山腰。騾車還沒到山門，陸誠就看見人了——黑壓壓的，從石階底下一直鋪到寺門口。
穿長衫的，穿軍裝的，穿棉襖的，裹頭巾的。有人蹲著啃乾糧，有人站著聊天，有人跪在地上磕頭，磕完起來拍拍土，接著往前擠。
車把式“籲”了一聲，騾車停在一棵老槐樹底下。
“只能到這兒了，少爺。”車把式說，“前頭走不動了。”
陸誠付了錢，往人堆裡擠。山門兩邊站著國民軍的兵。一個年輕軍官正喊話，嗓子都啞了：“排隊！排隊！各界代表先進，普通民眾隨後！”
沒人聽他的。人群往前湧，兵們拿槍托擋，擋不住。
陸誠被擠到一邊。他看見一隊穿黑禮服的從石階上下來，為首的是個圓臉八字鬍，臉上掛著恰到好處的悲慼——段其瑞，臨時執政。
課本上見過，現在活人在三米外，被一堆護衛圍著。
後頭跟著許市英。龔新湛那些人，還有幾個穿日本和服的。陸誠認出其中一個，日本公使芳澤謙吉，昨天在《順天時報》上見過照片。
“假惺惺。”
旁邊一個穿學生裝的女的低聲罵，“孫先生生前要開國民會議，他偏要開善後會議。現在來哭靈，貓哭耗子。”
陸誠看了她一眼。圓臉，短髮，齊眉劉海，脖子上圍著條紅圍巾。手裡攥著一疊傳單，攥得指節發白。
“北大的？”陸誠問。
“女師大。”女的打量他，“你也是學生？”
“國文系教習，陸誠。”
”。見，習教的輕年樣這你“，眼一他看又，字名了報”。芸周“
”。來我跟“：子袖誠陸住拽芸周
。尚和老個一著站在現，的用桶尿倒尚和是概大時平，門小個有兒那。側西牆寺到繞他著拽
。了去進們他讓側，誠陸看看又，兒會一了看眼眯尚和老。證生學的大師，紙張一出下底單傳從芸周
”？喊不喊你。號口喊就們我，詞悼完唸裡堂靈兒會等“，說邊走邊芸周”。人的們我有裡伍隊的表代界各“
”？麼什喊“
”。逞得他讓能不們我。會破那他住穩死的生先孫借想是就，來天今瑞其段“，亮很睛眼芸周”。’志生先孫承繼‘，’議會民國的正真開召‘，’閥軍倒打‘“
”？們你過放能瑞其段這“想心誠陸
事回一另是的想裡心，走裡往著跟
”。了的活著見天今，”生學步進“些那里本課“
。頭點了點，芸周見看，花紙白發在正子個高的鏡眼戴個一。裝生學穿都，有男有，年青個十四三了聚經已頭裡。堂漢羅的頭後殿主到，殿偏過穿們他
”。起一們我跟他“，說芸周”。誠陸習教的大北是這“
”。見聽人些那殿前讓要，大要音聲。念聲齊兒會等，詞悼是這，生先陸“：單傳的印油張一他給遞又，裡手他塞花紙白朵一把，眼一誠陸了量打子個高
。”眾民起喚“”閥軍倒打“”義主國帝倒打“是頭後，”死不生先山中孫“是頭開：眼一了掃誠陸，草潦跡字上單傳
”？的准批上織組“，子個高問誠陸”，兒事這們你“
”。的來己自們我，織組不織組麼什“：說邊旁在芸周。話說沒，眼一他了看子個高
”？管人沒“，下一了愣誠陸”？來己自“
”。住不攔也誰，喊想們我？嗎住得管可“，說芸周”。嗎的管要是就不，兵些那頭外看你，啊管人有“
”。的了好排安，點兩到開會開裡夜天昨。人有都 大北。大師。大師北。的織組有是們我，說瞎別你芸周“：生的鏡眼戴個一邊旁
”？吧了行，導領沒，織組有“，說芸周”。了結就不那“
”。了多不差間時，了吵別“：手擺擺子個高，爭想還生
”。們他跟別，走門後從，撤就完喊。見聽人大些那殿前讓要，響要，齊要號口喊。形隊持保，搶別衝別，住記。面後在跟們我。了堂靈進經已表代界各“：錶懷看他
