有些名字是亮的，泛著淡淡的金光，那是還在牽絆中的道侶。有些名字是暗的，灰撲撲的，像褪了色的舊拓片，那是已經分開的人。
辜雲翊抬手在三生石上拂過，石面如電腦螢幕一樣快速變動，上面刻下的名字飛速變換，最後來到印有他們的那一面。
辜雲翊的名字出現了，新芽的名字在他旁邊。字跡是三生石自己刻上去的，以兩人結緣時的精血為引，一筆一畫都帶著當時的心意。
那兩個字現在還是亮的，金燦燦的，像剛刻上去的一樣新。
可它們馬上就要變暗了。
“要怎麼做？”新芽聽見自己開口詢問。
她不想拖。
先不管心裡的情緒是怎樣的，事情還是不能拖。
雖然她只是在詢問，可聽在人耳中全都是催促和急切。
辜雲翊還是沒說話。好像一到了這裡，他就沒有任何話好說了。
或者說——都已經到了這裡，實在是沒有說什麼的必要了。
他停頓片刻，抬起右手，咬破了食指指腹。
血珠滲出來，在他蒼白的指尖上格外刺眼。
新芽盯著那血珠，等著他下一步動作，他卻忽然朝她望了過來。
她一愣，抬眼與他對視，目光交匯的剎那，她好像看見他唇瓣動了動，似乎要說些什麼。
新芽的心沒由來地提起，懸在高空之中，岌岌可危。
辜雲翊看著她，最終並未真的說出什麼話來，新芽那顆高懸的心便如墜落的隕石，重重砸在地上，濺起無邊的塵土與煙霧。
“快點吧。”她快速開口說道，“謫妄君時間寶貴，不便浪費。”
辜雲翊掃了掃指腹快要乾涸的血珠，須臾之後，繼續他應該去做的事。
——應該去做的事。
他伸出手，用帶血的手指一筆一劃地描過他和她的名字。
他描得很慢，慢到新芽覺得他是在重寫，而不是在銷燬。
“辜”這個字筆畫很多，辜雲翊寫了幾百年，從來沒有覺得它難寫過。
這一刻他忽然覺得這個字真的太複雜了，複雜到他根本寫不完。
描“雲”的時候，他的指尖微微顫了一下，新芽看見了，但她沒說什麼，猜測他大約是傷勢還沒完全恢復，為了追她急匆匆趕過來，還在難受。
等到描“翊”這個字的時候，他的手指幾乎都要收回來了，最後一筆被拉得很長，像在拉一根越拉越細的線，線的那頭連著什麼東西，很難拉斷，可最後還是斷了。
他手指離開石頭的時候，金色的字跡暗了下去，變成銀色。
新芽眼皮一跳，忽然心悸了一下，呼吸都疼。像有什麼東西被人從心口抽走了，留下一個洞，風從洞裡穿過去，涼颼颼的。
。灰紙的過燒火被定落後最，灰變銀從字名的們他見看，石生三著視注
。了束結
。了束結都全
。了候時的見再有會不許或——見再次下，正反撥日今在誤錯切一
。他到見會機沒都子輩一人分部大，他到見中幕天的放播覆反在能只士修常尋，雄英大的中目心人下天是，君劍的上在高高是君妄謫
。的人個這見再會機沒是上本基，命小要來君妄謫非如，種那的流不是還，修小的過不常尋再是便後之開離等
。了到見會不也再
。他見用不也再希真
。裡子袖了納手把，手回收便字名的人兩了燬銷他，上翊雲辜在落緩緩目，下一了頓停芽新
。紅暗的朵小一朵小一開洇，上袍的白在滴，淌下往路紋的指食他著順的紅殷，有沒也，紮包有沒他，流在還
。對一那的們他於屬找尋面裡牌對的麻麻樹生三在，鵝天白的麗傲孤像，頸脖了長他
。來下摘要牌對有還，起想地覺後知後才這芽新
。置位個一了定鎖就快很，找要需不但，來頭起抬也
”。裡那在“
。牌對的們他見看晰清以可他讓力視的越卓，去過手的著順目君妄謫的找尋別在正，看翊雲辜給指手抬
。的去上掛們它把麼怎是他得記晰清翊雲辜，置位的高最在掛它
。撒臂手的他著抱輕輕，字名寫子牌掛們他看涯生三進法無人的面外著趁，容妝的麗豔緻著描，紅一著穿日那子妻的他
”。驗靈最面上最，面上最在掛要我，去上能定肯你但，去不上人別。面上最在掛要“：叨叨絮絮邊耳他在，他晃搖緩緩，他著子的
”——君夫，恩恩久久長長以可定一們我“
