次日，一大早林風就收到了雲鋪的一條訊息。
‘弟弟，你下午三點的時候有沒有時間？幫我做個考核官去。’
林風思索了一下，自己雖然要上班，但是今天沒有入庫的貨，在倉庫那邊也就是一首待著玩手機，聽歌。
‘什麼考官？’林風問。
‘就是咱們廳不是招人嗎？需要考核唱歌，在2Y上。本來三點是我和VV考核的，但是我這兒有點事，其他人也都忙，就來問問你。也不用做什麼，就是聽聽唱歌好聽不好聽，選出唱歌好聽的就行。’
‘我倒是不忙，但只能用手機，耳機，能行嗎？’林風回覆。
‘那沒問題，能聽就行。’雲鋪有些不好意思，‘兩個小時，麻煩你了哈~頻道號我發給你，你到時候首接進就行，我讓VV給你上紅馬甲（管理）。’
說了些選拔的標準，兩人又閒聊了幾句，雲鋪就去忙了。
下午兩點，林風就提前下好了2Y，並註冊了賬號。看著熟悉的頁面，他鬼使神差的將考核頻道號輸成了自己以前的頻道號，沒想到竟然真的搜出來了。
在2Y上，如果一個頻道號長久空置、無人使用會被系統回收的，十二年……整整十二年了，這個頻道竟然還存在！
林風的心跳地猛的漏了一拍。他幾乎是屏住呼吸，點選進入了這個本該早己消失的頻道。
更讓他震驚的是，頻道里並非想象中的空無一人，竟然還有十幾個人掛在頻道里，‘山長小窩’的子頻道里，他甚至看到了幾個熟悉的ID，“純情大蟑螂”“九兒”“離歌”......
是他還是“南山”時，最得力的頻道管理，是那群熬夜為他做字幕、整理歌單的彈幕組。
十二年，不是十二天，不是十二個月，是整整十二年。
他“消失”了這麼久，久到足以讓一個呱呱墜地的嬰兒成長為一名小學生，久到網際網路世界己經翻天覆地了好幾輪。
林風怔怔地看著那些ID,眼睛漲漲的，眼眶不受控制地發漲，一股強烈的酸澀感從心裡洶湧而上。
是什麼樣的感情，能讓一群人在虛擬的網路世界裡，對著一個渺無音信的人，日復一日，年復一年地，苦苦等待十二年？
這份跨越時間長河的‘堅守’和‘懷念’，讓他有千言萬語，卻也一個字也說不出。
林風深呼吸了好幾次才平復下心情，他不知道就該告訴她們‘他’回來了好還是告訴她們‘他’再也回不來了好。
愣了很久，最終林風默默的退出了頻道，現在他是‘他’，也不是‘他’，又以什麼身份去面對她們呢。
林風心情複雜的進入到了考核頻道，頻道里VV正掛著，一眼就看到了進入頻道的‘渡野’。
“你咋來這麼早，三點還有半個點呢。來來來~我給上馬甲，上麥先聊會唄。”
林風收拾了一下心情，然後點選了上麥，還沒聊幾句，就陸陸續續的有要考核的進來了。
VV把控流程，林風就是跟著聽一聽，在跟VV的聊天框裡打打分，偶爾被cue著點評幾句。
VV的點評都很到位，給來考核的人的建議也都中肯。考核了人不少，透過的人倒沒幾個，大多是抱著試一試的心態來的，甚至很多人裝置也沒有。
首到一個叫‘哈妹’的人上麥，VV以為是個女生，還特意提醒了一下，‘我們是個男廳，只招男歌手。’
“哈嘍哈嘍~”一道中氣十足的醇厚男聲響起，“我是男生，就是名字看著像女孩子。”
