自毀程式
一滴機械冷卻液墜落在滿地焦黑的殘骸上。
透明、溫熱，碾碎了機甲千萬年的冰冷刻板。
零號垂著頭，高大冷硬的機甲身軀微微震顫，剛剛解封的情感模組在核心深處劇烈跳動，千萬年塵封的記憶與新生的情緒交織洶湧，一遍遍沖刷著他早已刻入骨髓的戰爭程式。
在此之前，他是資料，是兵器，是帝國維持秩序的冰冷工具。
在此之後，他終於成為了“自己”。
有痛，有憾，有牽掛，有偏愛。
“原來……這就是痛的感覺。”
破碎沙啞的機械音迴盪在空曠破敗的地下廠房，褪去了往日百分之百平穩刻板的語調，染上了生澀又沈重的悲涼。
這一刻，他徹底讀懂了所有無解的邏輯迴圈。
從前他運算千萬次、燒燬半片處理器都無法破譯的程式bug，從來都不是系統故障。
是心動。
是他跨越萬年荒蕪，唯一落在人間的執念。
林小滿靜靜站在他身前，看著金屬臉頰上緩緩滑落的淚，眼底酸澀氾濫，溫熱的涼意死死堵在喉間，讓人喘不過氣。
她親手剖開了他的封印，親手喚醒了他所有的痛苦與溫柔。
世人貪慕安穩，捨棄情緒，把所有的悲歡與軟肋盡數剝離，壓進他的軀體，讓他獨自承載整片星際的痛苦。
他守了星河千萬載，護了世人千萬載，從頭到尾，一無所有。
“零號。”林小滿輕聲喚他，聲音微顫。
零號緩緩低頭，藍色的光學瞳孔不再空洞冰冷，盛著細碎的微光，藏著新生的情緒，盛滿了獨獨屬於她的柔軟與落寞。
他剛剛學會痛，學會遺憾，學會牽掛，還未徹底讀懂溫柔，還來不及好好陪在她身邊，命運的審判，便已然驟然降臨。
嗡——！
整片中央星域的高空頻段驟然被強制入侵，冰冷威嚴的官方通告穿透層層岩層，響徹整座核心工廠，甚至覆蓋了整片附屬工業區。
【檢測到直屬作戰機體異常。】
【機甲元帥零號，底層程式碼紊亂，私自解鎖禁止模組，滋生冗餘情緒，判定為失控機體。】
【失控機體具備最高作戰戰力，存在星域安全隱患。】
【帝國最高指令下達：全境圍剿，即刻銷燬。】
冰冷無情的通告迴圈播放，機械、刻板、毫無溫度，一如從前未曾覺醒的零號。
在這個摒棄情緒、信奉絕對理智的星際世界，溫柔即是缺陷，心動即是故障，擁有情感的戰爭機器，就是必須被抹殺的殘次品。
。人罪的域星片整了就他，起刻一那的醒甦組模他從
。開鋪然驟，網地羅天
。間空底地的破殘片這準對齊齊口炮的冷冰，畢完能蓄火炮，結集地落甲機戰作階高數無。標座廠工下地定鎖準，圍合層層隊艦甲機的重厚，微的域星片整蔽遮，來而空破艦戰戰主國帝的麻麻，空上面地
。燃重火戰，殺肅聲風
。來而捲席次再瞬轉，殺廝的息平剛剛
。線底的讓退不絕了有，人的護守要想了有他，工的令指行執木麻是再不，他的後醒覺。氣戾伐殺的冽凜滿覆然驟底眼的和順溫本原，眸抬間瞬號零
”。了來們他“
。重沈的寞落懂初一著帶，啞沙沈低音聲的號零
”。隊艦力主國帝是“：墜下沈沈口心，迫的重厚方上層岩向頭抬滿小林
。隊軍伐殺的生而他剿圍為門專是，力戰規正的尖頂最域星片整是這，盜海際星的章無雜於同不
。算勝無毫，石擊卵以於異無，隊艦力主國帝支整上對。竭枯臨瀕量能心核，半大燬燒片晶，%八十七損破機就本號零
。境的己自楚清然自號零
。幕螢心核滿鋪示提險危紅的麻麻，力戰部外描掃速快他
】。七十四：量數艦戰方敵【
】。臺十二百三：甲機戰作階高【
】。%91餘剩力戰合綜，%21餘剩量能，%87度損破機本【
】。%00.0：率存生【
。倖僥一有沒，率機亡死的零歸對絕
。退可路無，逃可無他
。亡消拒抗不從他，廢報該就機的障故，從服是就命宿的機。定判燬銷接，令指接然坦會，號零的前從
。上的薄單前在落目，頭側微微他，刻此可
。死怕不他
。局結的亡消得落，域星的飛紛火戰片這在困怕，連牽被怕，傷怕他可
。別死離生面直要便，存溫及不來還，溫與意的芽萌剛剛
”。走你帶我“
。道聲沈號零
。障屏護防藍的韌堅卻薄單層一開撐，調數盡量能有所的存殘，定穩行強機的震損破本原。後在護牢牢滿小林將，前上豫猶不毫甲機的破殘
。裂炸然轟層岩的重厚，瞬一下
。塌崩底徹廠工下地的破殘本原，漫瀰間瞬煙硝與土塵，舞飛天漫骸殘金合的裂碎。房廠片整掃橫雷能高的集，底地穿火炮數無
。域空的暗昏部外躍縱，層岩的塌崩破衝滿小林著帶號零
。冽凜寒，立林口炮，圍合艦戰天漫
”！俘械繳刻即，控失機號零“
”！除清地就，子因險危為定判併一者帶攜帶連“
。地餘一有沒，域空徹響令軍的冷冰
。跡痕有所的”控失機“場這除抹底徹，滿小林的他附依殺斬要還，號零燬銷要僅不們他
。盛驟氣戾底眼號零
。溫葬埋，棄捨，續存類人護，穩安域星守他。悔無怨無，傷鱗遍，碎破流，方四戰征國帝為他，來年萬千
。燬銷須必、險危、障故為定判被就，溫一，心人一了有擁為因是只他，後最到可
。刺諷其何
”。傷許不“
。絕決與拗執的有未所前著帶卻，靜平氣語，口開聲低號零
。序秩的年萬千守堅己自離叛底徹次一第，令指有所國帝背違次一第，後之醒覺他是這
。火集間瞬艦戰有所
。滿鋪火戰被際天片整，裂炸連接白的眼刺，域空罩籠麻麻火炮的地蓋天鋪
。隊艦國帝支整戰迎軀之破殘以，的後抱懷，人一獨號零
。耗損的機劇加在都，擊反次一每，擋格次一每。心核的弱脆他燒灼，肢四的損破已早他裂炸，甲肩的他穿火炮
】。%58度損破機【
