肖家老宅，坐落在海市外灘一側。
是一棟民國時期的老洋房。
歷經風雨沖刷，外牆白漆早已斑駁褪色。
遠看，外牆上的陽臺，伸出的晾衣杆縱橫交錯，衣物垂落。
牆根的野薔薇肆意瘋長，順著老舊的磚壁一路蜿蜒向上，攀蜒至頂層露臺，熱烈而盛放。
遠遠望去，更像一幅舊時畫卷。
不過這棟小洋樓，早已不復舊時獨門獨戶的精緻，充滿市井氣息。
數十年變遷，擠進來二十幾戶人家。
樓道。轉角空地。樓梯底下，到處都堆滿雜物。
蜂窩煤。舊桌椅。破沙發等各類雜物，讓樓梯越發擁擠侷促。
上下樓梯，都要小心翼翼側身挪步。
肖家是最早的住戶，佔了整棟樓最好的位置。
三樓整整四間正房，還有頂層一間朝南的閣樓。
肖騰飛回海市之後，父母便把那間閣樓分給了他。
他在閣樓住了一年，直到再婚搬走。
騎到樓下時，天色已是暗黃。
他把二八大槓腳踏車鎖在樓下的樹幹上。
抬頭望向頂樓，窗戶半敞，露臺上晾曬的衣服被風吹起，輕輕晃動。
他神色近乎麻木，收回目光，抬腳上樓。
老舊木梯踩上去吱呀作響，潮溼黴味混著燉排骨的濃香，撲面而來。
往日熟悉誘人的肉香，此刻只讓他胸口發悶，膩得想吐。
三樓東側大半屋子，都是肖家房產。
最大那套房門虛掩，新聞聯播的聲音徐徐傳出，夾雜著大嫂況舟舟尖利急促的說話聲，帶著幾分咄咄逼人。
肖騰飛在門口靜靜站了片刻，抬手敲了敲，便推門進去。
“誰？”
張蘭起身看過去。
見是二兒子，她先是一愣，隨即柔和地笑起來，眼角的皺紋堆起。
“騰飛？怎麼突然過來了，飯吃過沒？”
”。沒“
。鞋換頭低，鬱沉神飛騰肖
。勁對不覺察才這，量打細仔蘭張，對不音聲出聽
。傷悲淡淡和憊疲著抑都滿，著皺頭眉，紅了滿佈也底眼，無毫到白慘面二老
？了麼怎是這，這
？了架吵又子口兩
。問多有沒究終，止又言，息嘆自暗
”。來進快，家在都們他爸你“
。視電回落新重又線視，眼一他了瞥淡淡，音聲到聽，聞新看上椅藤在坐遠肖親父
。旁桌飯在坐圍，子孩著帶妻夫弟三，口三家一飛鵬肖哥大到看就，門進飛騰肖
。齊整放擺筷碗上桌
。滿坐已人，菜上未還
。殼子瓜著扔上几茶，子瓜嗑上發沙在窩麗明肖
。聲一了喊甜甜，門進他見
”。叔二“
。視電開離曾不刻一卻目，甜音聲
。下坐旁親父到走，著應淡淡飛騰肖
：趣打著笑，杯一上斟滿滿，杯酒來取房廚去刻立，快眼飛展肖弟三
”。杯一喝好好兒三弟兄們咱兒會待，來回得難哥二“
。止輒嘗淺是只也節過年逢，酒喝極，病胃下落北西在年早飛騰肖，楚清都人裡家
。盡而飲一頭仰杯酒起拿竟，菜熱等不也，下坐去過走起，辭推有沒他，日今可
。海倒江翻陣一裡胃，腑六臟五痛刺燒灼，嚨著沿辣辛的酒白
。痛太心是還，烈太酒是清不分，酸發然驟尖鼻
。哥大的面對在坐向看即隨，愣一顯明飛展肖
。疑是滿底眼人兩
。越皺越頭眉，臉子兒量打細細，邊他在坐，房廚出走筷碗著端蘭張
：問詢聲低，筷碗下放輕輕
”？了架吵蓮秦和？了事麼什出底到，勁對不你，飛騰“
。下停聲話說室
。聲視電的小按忙連麗明肖
。上飛騰肖在落刷刷齊都目的人有所
。飛騰肖向看，下坐前桌到走，紙報中手下放遠肖
”？了麼怎“
。賬舊翻二老和就事沒，獨又強要格，婦媳二老
。過停消刻一沒，了年幾十，鬧鬧吵吵日整
”.......了大多都子孩個兩？麼什吵又們你“
。碎破啞沙音聲是只，口開方，久許默沉頭低，白泛節指，杯酒握飛騰肖
