那晚他抿著酒，把錄取通知書看了十幾遍。
我說:「爸，倒著拿了。」
他趕緊翻過來，硬撐著說:「我就看看紙結不結實。」
我轉身去收碗，給他留足面子。
市一中的學費和住宿費加在一起，數字看得我發愁。
秦大川從床底拖出一個餅乾盒，裡面是他一張張存下來的零錢和整票。
「從你進門那天就留著，夠第一年。」
我問他若沒考上，這些錢怎麼用。
他把通知書收回信封:「那就供你再考。」
「你肯往前走，我就不先替你認輸。」
6.
市一中要住校，報到那天，秦大川挑著鋪蓋和臉盆，天沒亮就帶我進城。
宿舍裡別的家長放下東西便走，他蹲在床邊，把鬆動的木板重新卡好。
他替我把床單四角壓平，又把帶來的肉醬塞到床底，反覆叮囑我開封后別放太久。
室友杜琳笑著問:「他是你爸爸?怎麼比我媽還細。」
我點頭:「他一個人把我養大。」
杜琳問我是不是更像媽媽，我愣了一下，秦大川已經在門外催我去領飯卡。
他只會把我的短髮梳齊，軟話一句也說不出;那些實打實的照顧騙不了人。
後來我才聽鄰居說，他妻子早年難產，孩子也沒保住。
他從沒拿我頂替誰，更沒要求我像那個沒能長大的孩子。
週末回家，我常看見他天不亮出門，晚上才回來，身上的味道除了肉腥，還多了一股刺鼻的藥水氣。
他只說幫人搬貨。
入冬後，我推門進屋，發現秦叔的眼白泛著黃，臉也瘦了一圈。
他扶著床沿還說睡一覺就好，我伸手碰他額頭，燙得嚇人。
「去醫院。」
「明早再說，今天肉鋪還有賬沒收。」
我端來的飯一口沒動，索性把飯碗扣在桌上逼他去醫院:「你不去，我現在就退學，守著你算了。」
他急得坐直:「胡說什麼?」
」。鞋穿就那「
。炎肝毒中著寫上單斷診，天兩了查檢院醫縣
。裡眼我進扎字個三廠工化，證出張一出裡袋口裝工件那從我，糊含想還他，活幹兒哪在他問生醫
。味氣鼻刺有常裡間車，高資工班夜廠家那
。料原年半大了裝裡那在我著瞞，費學的我攢多了為他
。說想不都話句一得氣，邊床病在守我
。去回能就天幾養，哭別「:角被扯了扯他
」
」。了念不的真我，廠家那去再你「
」。敢你「
」。敢不敢我看你「
。了去不「:說於終他，藥換來進士護到僵倆父
