陳礪推開半掩的木柵欄門，走進了安靜的校園。
西周沒有任何聲音，只有寒風穿過走廊時發出的嗚嗚聲。
他走到第一排教室前，伸手推了推校長辦公室和教師休息室的木門。
門上鎖著一把生鏽的鐵鎖，窗戶玻璃上糊著厚厚的灰塵。
陳礪順著走廊走到三年級的教室門前。
木門虛掩著，風一吹，發出“吱呀、吱呀”的酸澀響聲。
他抬手推開門，走了進去。
一陣帶著塵土味的冷氣撲面而來。
教室裡排著西列破舊的雙人木課桌，許多桌面上被孩子們用小刀刻滿了各式各樣的圖案和劃痕。
前面的黑板上，還殘留著未擦乾淨的白色粉筆字。
那是一道簡單的算術題：34+18=52。
字跡有些潦草，粉筆灰散落在講臺邊緣，己經蒙上了一層灰塵。
說明這道題停在這裡，己經有很長一段時間了。
陳礪走到教室後牆邊。
牆上的宣傳欄裡，貼著一張褪了色的紅紙，上面用毛筆寫著“1984年元旦文藝匯演節目單”。
節目單隻寫了一半，後面幾個節目被人用紅筆打了個大大的問號，顯然是排練中斷後留下的痕跡。
陳礪伸手摸了摸木課桌。
這座曾經歡聲笑語、書聲琅琅的廠辦學校，就在老師一個接一個地離開、家長一個接一個地不再送孩子前來的沉默中，自己把脈搏給停了。
陳礪站在空無一人的教室中央，看著那半道沒算完的算術題，深吸了一口氣。
肺部被冰冷的空氣刺激得隱隱作痛。
生產線上的鐵塊可以用錢買、用機器衝，但如果孩子停了課、留在了家裡，幾年之後，誰來接替車間裡的八級工？
誰來看懂那些越來越複雜的圖紙？
他聯想到了前世那些在工業轉型中衰敗的舊基地。
許多工廠不是死於沒有訂單，而是死於社群的瓦解。
當一個工廠只剩下一條賺錢的流水線，卻失去了學校、醫院和下一代人的希望時，它就徹底變成了一個沒有靈魂的採掘場。
年輕人會把逃離這裡當成唯一的出路。
救764廠，絕不僅僅是救那十二條成建制生產線，也不僅僅是賣出多少口高壓鍋。
如果連家屬區的孩子都只能留在家裡砍柴洗菜，那麼紅嶺集團的未來就是一座建在沙灘上的高樓。
”，修能還了停機“
，話句一了出吐聲低，題算的上板黑著看礪陳
”。了難就，來回接再想，了久停課的子孩“
。室教出走轉，豫猶再有沒他
。雪積角一上框門了落震，上合後他在門木，聲一的”砰“
。聲哧咔的律規陣一出發上雪積在踩，力有而決堅步腳的他。走下往速快路山著順礪陳
。煙白著冒正囪煙，裡樓長廠的遠
。腮撓耳抓劃計產排的單訂匯外張幾那為裡室公辦在還該應樑國趙
。去而樓公辦長廠奔首，伐步了快加礪陳
。務廠礎基的序順先優最廠467列它把須必天今他，事件這校學
