織錦上有字。
嬴政寫的。
他還沒親眼看見錦上的字，心裡卻己經猜到了大半。
那個人一輩子都不肯把軟話說完整，最接近示弱的，也只有一句“朕記著”。
可他會在一塊錦上寫字。
寫完之後讓人放進一座空墳裡，埋在土底下，埋兩千年。
那口氣堵在喉嚨裡，半天沒能嚥下去。
他低下頭，額頭抵在膝蓋上，肩膀開始抖。
風聲很大，蓋住了所有聲音。
他張嘴想喊，嗓子卻卡得厲害，第一個字憋了半天才擠出來。
“嬴政。”
聲音被風扯碎了，飄出去就散了。
“我回來了。”
眼淚掉下來，砸在褲腿上，洇出一小塊深色。
“你他媽在哪兒啊。”
掌心下的土還是冷的，硬的，什麼都沒有。
沒有回應，沒有溫度，什麼都沒有。
沈晏把臉埋進臂彎裡，整個人縮成一團。
哭得很壓抑，沒有大聲，但肩膀抖得停不下來。
兩千年。
從那天他閉上眼睛，到今天他站在這片土上，中間隔了兩千年。
他活著。
嬴政不在了。
連骨頭都化成灰了。
躺在醫院那段日子裡，他己經把這件事翻來覆去想過許多遍，甚至以為自己可以接受。
可腳踩上這片土，胸口還是被什麼東西扯住了，呼吸一口比一口費力。
他記得凝霜閣最後那個夜晚。
嬴政握著他的手，握了一整夜，手心的溫度一點一點傳過來，從骨頭縫裡滲進去。
。道力的手雙那得記他
。重很
。住留人把能就，開鬆不要隻是像
。住不留是還可
。覺知去失蓋膝到首，著跪頂坡在就他
。了來出不流也淚眼，麻發得吹臉把風
。頭起抬慢慢他
。雪下要像，低更得層雲，了暗更天
。不一，裡那在立還土封的陵皇始遠
。來起站後然，兒會一了看堆土座那著盯晏沈
。穩站沒點差，下一了晃候時的來起站，了麻跪
。掉抹漬水的上臉把口袖用，扯了扯上往鍊拉的套外把他
。心掌的己自看了看，來過翻手把他，臉開離口袖
。的黑是全裡甲指，泥的手滿
。走下坡往轉
。了住停然忽，步幾了走
。痛刺陣一來傳裡心掌
。下一了燙麼什被像又，下一了紮針像，微輕很
。手的己自著看頭低晏沈
。燙發在正，痕疤的來回帶鄲邯從道那，間中正心手
。疤道那下一了按手隻一另用他
。跳在西東麼什有下底到覺能皮著隔，燙很
。來傳路一方地的遠很從是像卻，住不抓乎幾得輕震
。裡手他了到傳首一卻，月歲長漫著隔彿彷
。了住停吸呼的晏沈
。上土封的大巨座那向方北西在落，離距的米百八七那過越，網鐵過越，地荒過越目，頭起抬他
。截一了斷聲風的裡地荒
。吸呼的己自他剩只周西，失消著跟也響譁陣那前先，上地在伏草枯
。跳裡心掌在還意燙那
。臟心顆一像
