袁夢
午休時間，教室裡靜悄悄的。
袁夢抱著一摞待會上課要用的材料，輕手輕腳地走進來，放在講臺上。幾個睡得不安穩的，或是根本沒睡著的學生，從胳膊裡抬起頭，好奇地張望了一眼。
離午休結束還有一會兒。袁夢沒打算回辦公室，那棟樓離這兒太遠，懶得折騰。再說她一向沒有午睡習慣，隨便找個地方坐坐，發發呆，也就過去了。
教室在一樓，門前就是綠化帶。鏤空的木質長廊爬滿綠蘿，正午的陽光細碎灑下來。她走過去，發現裡面已經有人了。
“袁老師？”短髮女生有些意外。
“你怎麼不午睡呀？”袁夢笑了笑。她記不清對方的名字，只隱約記得帶個“默”字。
四個班的物理課，認人實在不容易。但這個女生給她留下過印象，成績好，身上有股清冷勁兒，永遠一副不溫不火的樣子，不像這個年紀的孩子。
蘇默如手裡拿著鉛筆，面前的素描紙上畫著長廊的輪廓。她低頭繼續勾線，語氣很自然，“睡不著，我不太喜歡午睡。”狹小的課桌椅趴著睡實在不舒服。而且，她是那種“醒了就再也睡不著”的人，總嫌睡覺浪費時間。
按規矩，學生午休時間不該在外面晃盪。但袁夢沒吭聲。她本就不是個斤斤計較的老師，甚至從來沒想過自己會走上講臺。
說起來還得感謝那段“卷又卷不過、躺又躺不平”的日子，那會兒她跟著室友順手考了個教師資格證。當然，光有證不夠，家裡人託了關係，只是市裡的好學校名額滿了，先讓她在縣城過渡一下，等有空缺再塞進去。
蘇默如見袁老師在旁邊坐下，盯著自己的畫發呆。她挺喜歡這個老師的，說話做事跟別的老師不一樣，大概年輕，懂學生想什麼。
“老師，你為什麼會來這裡當老師啊？”自從知道袁夢那在她看來閃閃發光的學歷，她就一直想不通。為什麼她不留在大城市，偏偏來這個小縣城，過這種日覆一日、一眼望到頭的生活？
蘇默如最大的願望是離開這裡。遠遠地離開，有自己的生活。她拼命學習，就是怕一輩子困在這兒。那種壓抑像水一樣漫過來，明明從未遊過泳，卻嚐到了溺水的滋味。
袁夢被問得有點無措。對方是她的學生，她沒法實話實說，但也講不出什麼正能量雞湯。活了這麼多年，一直擰巴著。聽過的“人生箴言”不少，但幾乎沒用。
她不是沒有過躊躇滿志的時候，可最後總會陷進一種挫敗的迷茫。就像，她一直在等一個春天，等一個萬物生長的、朝氣磅礴的春天。而又在某一刻恍然發現，自己是一場雪。
//
“下雪了！”
實驗室的同僚興奮地叫道。南方很少下雪。
袁夢望著窗前紛紛揚揚的雪花，停下手裡的活，走到走廊上看了一會兒。身邊的人掏出手機拍照，朋友圈配文——“冬天的第一場雪。”
她沒站多久，轉身回了實驗室。
手裡掰著毛細管，能省則省。實驗室的原料大多過期了，還是她自己貼錢買的。一次性耗材全當可重複的使，有的甚至到後來應付安全檢查時，才曉得那玩意兒本該用一次就扔。還有身上這件白大褂，只剩名字裡還帶個“白”字。
讀研時她沒想過母校的實驗室會這麼窮。本科時她以為只是不捨得給本科生花錢，碩士總該待遇好點了吧？結果學校就是窮得坦蕩，窮得堂堂正正，窮得表裡如一。
他們用的裝置器材還是導師從旁邊公司“撿”回來的老化品，隔三差五出毛病。有一次半夜，機器發出異響，袁夢嚇得楞在原地，差點以為要爆炸。師哥師姐見怪不怪，“老機子了，正常。”
實驗室裡一天到晚都有人。袁夢起初很不理解那些半夜凌晨來的，從她的作息看實在難以想象。後來，她也漸漸習慣，跟著沒日沒夜做資料、寫材料，在不怎麼規律的實驗結果裡，試圖“發現”點什麼寫論文。
袁夢忙忙碌碌，每天焦頭爛額。論文不停被打回，“創新點”“準確性”“邏輯性”……這些詞像緊箍咒，一聽就頭疼。
她能做出什麼呢？
她腦子裡的想法，比她所在的實驗室還貧瘠。本科時，老師清楚他們的斤兩，他們可以心安理得地製造學術垃圾。現在不一樣了，清楚歸清楚，照樣逼你拿出點東西來。
