朱山河的皮鞋碾過墳頭草時，指甲縫裡還殘留著棺材板的朽木碎屑。
作為鎮上唯一的殯葬師，他幹這行已經二十年，從挖墳抬棺到入殮封釘，見過太多生離死別，也聽過無數關於“謝屍”的傳說——老輩人說，橫死之人怨氣重，入殮後若沒鎮住，會在頭七夜裡“謝屍”還魂，回到生前牽掛之地，遇人便纏，不死不休。朱山河向來不信這些，直到今夜，他遇上了陳家的白事。
陳家住在鎮西頭的山坳裡，死者是陳家小兒子陳亮，二十歲出頭，前幾天跟人進山打獵，失足墜崖，屍體找回來時已經面目全非，右腿扭曲成詭異的角度，眼睛圓睜，像是死不瞑目。陳家老太太哭得昏死過去，拉著朱山河的手磕頭：“朱師傅，求你一定把亮子鎮住，他性子烈，我怕他……怕他回來作亂啊！”
朱山河點頭應下。入殮時，他特意按照老規矩，用桃木釘封住了棺材四角，又在陳亮的眉心貼了一張黃符，嘴裡念著安魂咒。他從業多年，處理過不少橫死之人，這套流程從未出過錯。可封棺的那一刻，他分明感覺到棺材裡傳來一陣輕微的震動，像是有什麼東西在裡面動了一下。
“錯覺而已。”朱山河搖搖頭，按下心頭的異樣，指揮著抬棺人將棺材抬去後山下葬。
頭七這天，天陰得厲害，傍晚時分下起了瓢潑大雨，雷聲滾滾，閃電將天空劈成一道道慘白的裂縫。朱山河在家喝著悶酒，心裡總有些不踏實。陳家老太太中午還託人來問，要不要再去墳前燒點紙錢鎮一鎮，他當時只說不必，可此刻聽著窗外的風雨聲，他突然想起入殮時棺材裡的震動，心裡咯噔一下。
夜裡十一點，院門外突然傳來一陣急促的敲門聲，伴隨著老太太撕心裂肺的哭喊：“朱師傅！不好了！亮子……亮子的墳被扒了！”
朱山河心裡一沉，抓起外套就往外跑。雨太大了，山路泥濘難行，他深一腳淺一腳地跟著老太太往後山趕，手裡緊緊攥著一把桃木棺釘和一張備用的鎮魂符——這是他的保命傢伙。
後山墳地一片狼藉，陳亮的棺材被硬生生撬開，棺蓋扔在一旁，上面的桃木釘斷了兩根，眉心的黃符也碎成了兩半。棺材裡空空如也，只有幾件壽衣散落在裡面，沾著泥土和雨水。
“這……這是怎麼回事？”朱山河的聲音有些發顫。他見過盜墓的，可盜墓賊只會偷隨葬品，絕不會把屍體偷走。而且這棺材上的撬痕很奇怪，不像是用工具撬開的，反而像是被什麼東西從裡面硬生生頂開的。
“謝屍……真的是謝屍啊！”老太太癱坐在地上，哭得肝腸寸斷，“亮子一定是回來找我們了！他是怪我們沒好好照顧他，怪我們沒找到害他的人啊！”
朱山河的心猛地一跳。陳亮墜崖的事，鎮上一直有傳言，說不是意外，而是跟他一起打獵的李四有關。李四和陳亮向來不和，據說那天兩人在山裡起了爭執，後來陳亮就墜崖了，李四獨自回來，說陳亮是不小心失足。
“老太太，你先別慌。”朱山河強迫自己冷靜下來，“謝屍怕陽氣，也怕桃木和糯米。現在雨這麼大，陰氣重，他肯定還在附近。我們先回村，召集人手，用糯米撒路，桃木枝引路，一定能找到他。”
他扶著老太太往村裡走，心裡卻越來越慌。按照老規矩，謝屍還魂後，會先回到自己家。他必須趕在陳亮回陳家之前，做好防備。
回到村裡，朱山河敲開了幾家鄰居的門，把事情一說，大家都嚇得臉色慘白。鎮上的人都信謝屍的傳說，紛紛拿出家裡的糯米和桃木枝，跟著朱山河往陳家趕。
陳家的大門虛掩著，裡面一片漆黑，沒有一點燈光。朱山河讓大家在門口撒上糯米，手裡握著桃木枝，自己則拿著桃木棺釘和鎮魂符，小心翼翼地推開門。
“吱呀”一聲，門軸轉動的聲音在寂靜的夜裡格外刺耳。屋裡瀰漫著一股濃重的腐臭味，混合著雨水的溼氣，讓人作嘔。朱山河開啟手電筒，光束在屋裡掃過，突然停在了堂屋中央。
那裡站著一個人影，穿著壽衣，頭髮溼漉漉地貼在臉上，臉色慘白如紙，正是陳亮！他的眼睛依舊圓睜著，瞳孔裡沒有一絲神采，右腿還是扭曲的角度，每走一步，都發出“咔噠咔噠”的骨頭摩擦聲。
“亮子！”老太太哭喊著就要衝過去，被朱山河一把拉住。
“別過去！他已經不是人了！”朱山河的聲音發顫，手裡的桃木棺釘握得更緊了。
陳亮緩緩轉過身，目光落在老太太身上，喉嚨裡發出一陣“嗬嗬”的怪響，像是有什麼東西堵在喉嚨裡。他邁開扭曲的右腿，朝著老太太一步步走來，每走一步，地上的青磚就留下一個溼漉漉的腳印，帶著腐臭味。
“糯米！撒糯米！”朱山河大喊一聲。
眾人連忙抓起手裡的糯米，朝著陳亮撒去。糯米落在陳亮身上，發出“滋啦”的聲響，像是落在了燒紅的鐵板上，冒出一陣白煙。陳亮的動作明顯一頓，喉嚨裡的怪響變得更加尖銳，像是在痛苦地嘶吼。
“趁現在！”朱山河說完，猛地朝著陳亮衝了過去，手裡的桃木棺釘朝著他的眉心刺去。
可陳亮的反應速度遠超常人，他猛地側身躲開，伸出冰冷的手，抓住了朱山河的手腕。朱山河只覺得一股刺骨的寒意從手腕傳來，像是被冰錐刺穿，渾身的血液都快要凝固了。他用力掙扎，卻怎麼也掙脫不開。
“嗬嗬……”陳亮的臉慢慢湊近朱山河，腐臭味更加濃烈。朱山河看到他圓睜的眼睛裡，竟然流下了兩行黑色的淚水，順著慘白的臉頰滑落。
就在這時，屋外突然傳來一陣急促的腳步聲，一個人影衝了進來，手裡拿著一把斧頭，朝著陳亮的後背砍去。
“住手！”朱山河大喊一聲，可已經來不及了。
！四李是正——上影人個那了在落目，過轉緩緩，晃了晃的亮陳。上頭石了在砍是像，響悶聲一的”咚“出發，上背後的亮陳在砍頭斧
。來回了拽生生他將，領後的他住抓把一，四李了上追就步幾，快極度速的他。去過了追四李著朝，手的河山朱開掙，吼嘶的怒憤陣一出發裡嚨亮陳。跑要就轉，上地了在掉都頭斧的裡手，白慘臉得嚇四李
。氣怨的濃濃著帶卻，清不糊含音聲的亮陳”……我推……你是……嗬嗬“
”！吧我了饒你求！你了推才塗糊時一我，獵搶我跟先你是！的意故是不我！了錯我！子亮“：頭磕地停不上地在跪，散魄飛魂得嚇四李
。崖墜足失是亮陳稱謊就，任責擔承怕害四李。去下了墜接直，崖懸是就後亮陳到想沒，把一亮陳了推，急氣時一四李。執爭的烈激了生發，獵奪爭了為，鹿花梅的見罕隻一了現發裡山在人兩天那，來原
。開不掰也麼怎可，手的亮陳著抓地命拼手雙，紅通得漲間瞬臉的四李。去掐子脖的四李著朝，手起抬地猛他。了兇更得流水淚黑的裡睛眼，來起抖地烈劇的亮陳
。喊大得嚇人眾”！啊法辦想想快！傅師朱“
。氣怨的亮陳住鎮能許或但，氣元傷損會然雖，符魂鎮催的己自用，法辦的後最是這——印道一了畫上符在，指手的己自破咬，符魂鎮出掏裡袋口從忙連他。人的多更害傷會能可至甚，的休甘罷善會不是他，氣怨的他解化不果如。言謊的四李為因是都氣怨的亮陳，道知河山朱
”！命抵你給他讓會我，吧去心安你！價代出付為所作所的他為會四李“，去過衝亮陳著朝，聲一喊大河山朱”！了道知經已我屈冤的你！亮陳“
。中氣空在散消要是像，明得變慢慢始開，手的子脖四李著掐了開鬆緩緩他。明清一了有乎似，上河山朱在落目的他。止而然戛聲吼嘶的裡嚨，僵一地猛的亮陳。心眉的亮陳在符魂鎮的帶將他
。枝木桃的裂斷和米糯的地滿下剩只，去散之隨也味臭腐的重濃那。裡屋了在失消，煙白陣一作化後然，字的糊含個兩出裡的亮陳”……謝……謝“
。他責指地舌八七，來上了圍紛紛，狀見人眾。紙如白慘臉，氣著地口大口大，上地在坐癱四李
”！子亮了死害你是來原“
”！人騙謊撒然竟！了人是不太“
”！牢坐他讓！去局察警送他把“
”。代個一子亮給，裁制的律法到會四李。了走地心安以可他，了清洗經已屈冤的子亮，太太老“：道安，太太老起扶他。陳雜味五裡心，四李的上地著看河山朱
”。啊息安能不也，仇了報算就子亮，你是不果如。傅師朱，你謝謝“：流地停不是還淚眼，頭點了點太太老
。作來出再會不他保確，草艾和米糯的量大了放裡材棺在又，棺封釘木桃七了用，殮他為自親河山朱，次這，禮葬了行舉新重亮陳為家陳。刑徒期無了判被終最，諱不認供行罪的己自對他。局察警了到送們民村被四李，天二第
。心安者生讓，氣怨的們他解化要是更，息安者死讓是僅不——義意的業職份這師葬殯了白明也，怕可的氣怨了到地切真次一第，年十二業從他。悅喜一有沒卻裡心，旗錦下收河山朱。”害除民為，魂鎮釘棺“著寫面上，旗錦面一了來送河山朱給太太老，後束結禮葬
。仙神活的冤斷、通能個是更，師葬殯個是僅不河山朱，說都人的上鎮。清查忙幫力盡會就，冤有現發果如，因死的者死問詢細仔會還，事行矩規老照按僅不，慎謹外格會都他，人之死橫是其尤，事白理河山朱找人有當每，後以那從
。界世個一另向走地心安，念執下放們他幫是就，任責的他而，念執的己自有都者死個一每，道知他。”謝謝“的清不糊含句那得記也，水淚的黑和睛眼的睜圓亮陳，夜謝的加雨雷個那得記終始他。事的做該己自了做是只他，道知己自河山朱而
