唐硯站在青瓦斑駁的門樓前，指尖的羅盤指標瘋狂打轉，銅殼與指標摩擦發出的“滋滋”聲，在寂靜的山坳裡格外刺耳。這是他接手的第三十七個民俗調查委託，僱主是個匿名的古董商，只留下地址和一句詭異的囑託：“查清沈宅的怨氣源頭，帶一件‘活物’出來，酬金翻倍。”
沈宅坐落在雲霧繚繞的龍眠山深處，始建於晚清，是當地望族沈家的老宅。據說沈家最後一代主人沈嘯林在民國二十六年一夜之間滿門暴斃，此後宅中怪事頻發，附近村民路過時總能聽見女人的哭聲，久而久之，沈宅便成了人人避之不及的凶宅。唐硯是業內小有名氣的民俗研究者，兼通風水與古籍考證，這類帶著歷史謎團的凶宅，對他有著致命的吸引力。
推開虛掩的朱漆大門，“吱呀”一聲脆響劃破山林的寧靜。門軸上的鐵鏽簌簌掉落，揚起的塵埃在斜射進來的天光中浮沉，隱約可見庭院裡瘋長的雜草，半人高的蒿草間，散落著幾段斷裂的石獅子殘肢，獅眼空洞地望著天空，像是在無聲地控訴。
“有人嗎？”唐硯喊了一聲，聲音在空曠的宅院裡迴盪，卻沒有任何回應，只有風吹過窗欞的嗚咽聲，像是女人的啜泣。他握緊腰間的桃木劍，這是祖父傳下來的遺物，據說沾染過高僧的佛光，能驅邪避煞。
庭院盡頭是正廳，匾額上“慎德堂”三個鎏金大字早已褪色，邊角處還殘留著灼燒的痕跡。正廳中央的八仙桌上，擺著一套完整的茶具，茶杯裡似乎還殘留著半杯濃茶，只是茶湯早已發黑凝固，在昏暗的光線下泛著詭異的光澤。唐硯伸手觸碰桌面，指尖傳來一陣刺骨的寒意，彷彿摸到了冰塊。
“不對勁。”唐硯皺起眉頭，沈宅荒廢了近百年，按理說桌椅早該腐朽不堪，可這張八仙桌卻完好無損，甚至連一絲灰塵都沒有，就像有人每天都在擦拭打理。他繞到八仙桌後，只見牆上掛著一幅全家福，相框的玻璃已經碎裂，照片上的人卻清晰可辨。
照片裡有七個人，一對中年夫婦帶著五個孩子，男人穿著長袍馬褂，面容威嚴，想必就是沈嘯林。女人穿著旗袍，眉眼溫婉，只是嘴角卻帶著一絲若有若無的詭異笑容。五個孩子中有四個男孩，最小的是個女孩，梳著兩條小辮子，眼神空洞，死死地盯著鏡頭，看得唐硯渾身發毛。
他伸手想去觸碰相框，突然聽到身後傳來一陣輕微的腳步聲，“嗒、嗒、嗒”，像是有人穿著布鞋在地板上行走。唐硯猛地回頭，正廳裡空無一人，只有風吹動門簾的晃動聲。可那腳步聲並沒有消失，反而越來越近，彷彿就在他的耳邊響起。
“誰？”唐硯拔出桃木劍，警惕地環顧四周。光線漸漸暗了下來，窗外的天色不知何時已經陰沉，雲霧籠罩著整座古宅，讓這裡更顯陰森。他注意到正廳兩側的廂房，左側廂房的門虛掩著，門縫裡透出一絲微弱的紅光，像是燭火在閃爍。
腳步聲正是從左側廂房傳來的。唐硯深吸一口氣，握緊桃木劍，緩緩推開了廂房的門。一股濃重的黴味夾雜著淡淡的血腥味撲面而來，讓他胃裡一陣翻湧。廂房裡擺著一張梳妝檯，臺上放著一面黃銅鏡子，鏡子表面佈滿了銅綠，卻依然能映照出模糊的人影。
梳妝檯前坐著一個女人，背對著他，穿著一身暗紅色的旗袍，烏黑的長髮垂到腰間，髮梢還沾著幾滴晶瑩的水珠。她的手指正在梳理頭髮，動作緩慢而優雅，可唐硯卻發現，她的手指異常蒼白，指甲縫裡還殘留著暗紅色的血跡。
“沈夫人？”唐硯試探著喊了一聲。
女人沒有回頭，只是梳理頭髮的動作停了下來。過了片刻，她緩緩開口，聲音沙啞而冰冷，像是從牙縫裡擠出來的：“你不該來這裡……”
唐硯握緊桃木劍，一步步走上前：“我是來調查沈宅的怨氣源頭，你到底是誰？”
女人緩緩轉過身，唐硯看清她的面容時，頓時倒吸一口涼氣。她的臉蒼白如紙，雙眼渾濁不堪，眼窩深陷，嘴角撕裂到耳根，露出森白的牙齒，正是照片裡的沈夫人！更詭異的是，她的脖頸處有一道深深的傷口，傷口邊緣發黑，像是被什麼東西咬過。
“怨氣源頭？”沈夫人發出一陣尖銳的笑聲，笑聲刺耳，像是指甲劃過玻璃，“就在這宅子裡，就在你們腳下……”
話音未落，廂房的門突然“砰”地一聲關上，房間裡的燭火瞬間熄滅，只剩下黃銅鏡子反射出的微弱紅光。唐硯只覺得一股寒氣從腳底升起，順著脊椎蔓延到頭頂，他揮舞著桃木劍，卻什麼也沒碰到。
“嗒、嗒、嗒……”腳步聲再次響起，這次卻來自四面八方，像是有無數人在圍著他轉圈。唐硯拿出羅盤，指標已經亂成一團，瘋狂地旋轉著，根本無法辨別方向。他只能依靠聽覺，警惕地防備著周圍的動靜。
突然，他感覺到有人抓住了他的腳踝，那隻手冰冷刺骨，指甲深深嵌入他的皮膚。唐硯低頭一看，只見地板上裂開了一道縫隙，一隻慘白的手從縫隙裡伸出來，緊緊地抓著他的腳踝。緊接著，更多的手從地板下、牆壁裡伸了出來，密密麻麻，像是無數只蜘蛛，朝著他抓來。
“滾開！”唐硯大喝一聲，揮舞著桃木劍砍向那些手臂。桃木劍砍在手臂上，發出“滋啦”的聲響，像是砍在了燒紅的烙鐵上，那些手臂瞬間化為黑煙，消散在空氣中。
可更多的手臂湧了上來，還有無數雙眼睛在黑暗中盯著他，那些眼睛裡充滿了怨恨和痛苦，看得唐硯心神不寧。他知道，這些都是沈宅裡的冤魂，他們被困在這裡，無法超生。
唐硯咬了咬牙，從揹包裡拿出一張黃符，念動咒語，黃符瞬間燃起熊熊烈火。他將燃燒的黃符扔向那些手臂，火焰所到之處，那些手臂紛紛化為黑煙。趁著這個空隙，唐硯一腳踹開房門，衝了出去。
跑出廂房，唐硯發現整座古宅都變了樣。庭院裡的雜草消失了，石獅子也恢復了完整，正廳裡的八仙桌上，茶杯裡的茶湯冒著熱氣，彷彿剛剛有人喝過。牆上的全家福也變了，照片裡的人都面帶微笑，眼神溫柔，再也沒有之前的詭異。
“這是怎麼回事？”唐硯愣住了，他揉了揉眼睛，懷疑自己出現了幻覺。
就在這時，他聽到正廳裡傳來一陣孩童的笑聲，清脆而天真。唐硯走進正廳，只見五個孩子在廳裡玩耍，正是照片裡的沈家子女。他們穿著民國時期的衣服，追逐打鬧，臉上洋溢著幸福的笑容。
“小朋友，你們是誰？”唐硯輕聲問道。
孩子們停下腳步，轉過身來，臉上的笑容突然消失了，眼神變得空洞而詭異，和照片裡的小女孩一模一樣。“我們是沈家的孩子，”最大的男孩開口說道，聲音冰冷，“你要找的怨氣源頭，就在後院的枯井裡……”
話音未落，孩子們的身影突然變得透明，漸漸消散在空氣中。唐硯心中一緊，立刻朝著後院跑去。
