拖著行李箱往外走，手機響了，是班主任打來的。
“你志願提交了清華？”
“嗯。”
她沉默了一會兒：“你家裡......同意嗎？”
“我不需要他們同意。”
她又沉默了一會兒，最後說：“行，我支援你。你是我帶過最好的學生，去北京，好好讀。”
掛了電話，我站在路邊等車。
忽然想起一件小事。
小學三年級，學校組織春遊，每人交50塊錢。我回家要錢，我媽說沒錢，不去了。
第二天弟弟要錢買玩具，我媽二話沒說給了他100。
後來春遊那天，全班同學都去了，我一個人坐在教室裡。
老師在講臺上批改作業，我在座位上假裝看書。
書頁上的字我一個都沒看進去。
眼淚啪嗒啪嗒掉在課本上。
從那天起，我就知道，在這個家裡，我永遠是第二順位。
不是第三，不是第四，就是第二。
因為只有兩個孩子，弟弟第一，我第二。
永遠的第二。
車來了。
我上了車，靠窗坐下，看著窗外的街道一點點往後退。
家越來越遠。
我沒回頭。
到了學校，班主任給我倒了杯水：“你爸媽那邊，要不要我再做做工作？”
“不用了。”我接過水杯，“他們不會改的。”
她嘆了口氣：“你弟弟成績沒你好，他們可能......”
“重男輕女。”我直接說出來了。
她愣了一下，沒反駁。
“老師，我不怨誰。”我看著杯子裡的水，“我只是不想再等他們看見我了。”
