筆頭、錯題本、燒壞的檯燈......都知道我熬過多少夜。
父親總拿這些東西向鄰居證明他教女有方。
只有我知道，它們是我一寸一寸鋪出來的路。
我不能在沒有收入時掀翻飯桌。
我也不能用退學或失蹤報復父親。
那樣疼的還是我。
我不頂嘴，只把每一道錯題重新算一遍。
我不解釋，就讓所有難聽的話從耳邊過去。
低頭不等於認輸。
我只是把力氣留給真正有用的地方。
那些練習冊才是我真正的退路。
它們不會抱住我，說要救我。
也不會端著茶杯，要求我為誰爭臉。
它們只認答案。
我寫對一題，就往外走一步。
我攢了十二年，終於攢夠離開這裡的距離。
查分前的那些天，父親比我更焦躁。
他每天拿著估分表問我一道道核對，又去打聽其他學校尖子生的答案。
「數學最後一題第二問，你到底寫沒寫?」
「寫了。」
「答案是多少?」
「忘了。」
「你自己的答案也能忘?」
「卷子已經交了。」
他便沉下臉，像成績還沒出來，我就已經給他丟了人。
我沒有陪他著急。
我去補辦手機卡，把准考證、身份證和銀行卡分別收好，又在網上查學校宿舍和助學金。
謝沉教會我的最後一件事，是不能把退路交給任何一個聲稱會救我的人。
。助求誰找能裡夜、來裡哪從錢、買麼怎票車道知得就，走要我
。多得靠可奔私比卻，語壯言豪句一有沒備準的碎瑣些這
.61
。我堵來回他，天那來出榜績
。名一第裡市了拿我
。幅橫掛口門院在經已人的群社，校學了去先者記
。青發下眼，了瘦前開離比沉謝
。肩的我住攥把一他
」?我騙你「
」。手鬆「
」!天兩你了找我「
」?嗎道知你，你撈裡河去點差我「
。響越說越他
」?對不對，我騙在就始開一從你「
。頭點我
」。對「
」......「:沉謝
」?麼什為「
」。試考要我為因「
」?呢我那「
」?嗎我騙也是不你「
。他著看我
」。止阻沒都句一你，言流的佈散棠蔣「
」。人好裝來再，近靠肯人沒到我把讓你「
」。救你要沒來從我「
。紅漲點點一臉的沉謝
」!你歡喜我「
」?試考的我掉毀能就歡喜「
」。你去失怕是那我「
。你於屬不來從我可「
」
。叭喇起響然忽外門院，近靠要又他
」!元狀市的年今了出區小們咱......「:來傳聲叭喇
。來進湧起一者記和師老校學、人的會委居
