林瑜從旁邊走過來，彎腰撿起地上的紙袋，拍了拍灰，然後抬眼看了阮微瀾一眼：“你分不清他們倆，我分得清。”
她說完側過身，擋在宋亦琛前面，“走吧。”
宋亦琛沒有再看阮微瀾，跟著林瑜走了進去。
阮微瀾站在原地，看著兩個人並肩走進小區大門。
那天之後阮微瀾開始跟著他們。
她把宋亦琛看過的、吃過的、碰過的所有東西全都買了下來。
那個小房間裡堆滿了這些東西，地上、桌上、窗臺上，堆得幾乎沒地方落腳。
她看著那些東西，覺得又可笑又可悲。
那天傍晚她在小區門口又蹲著，兩個警察走過來，站在她面前：“宋亦琛先生報警說你長期跟蹤騷擾他，請你跟我們走一趟。”
她在拘留所裡待了三天。
出來的時候她又去了宋亦琛家樓下，蹲在小區對面那棵梧桐樹底下。
五樓左邊那間亮著燈，窗簾拉了一半，影影綽綽看不清裡面的人在幹什麼。
她看著那扇窗戶，想起高中的時候他每天早上去她家樓下等她，她總是磨蹭到快遲到才出來，書包帶子滑到胳膊肘，他接過來幫她拉好，她抬臉衝他笑。
她抬手，狠狠抽了自己兩個耳光。
臉頰火辣辣地疼，可心裡的疼比那更重。
她自己也說不清是從哪一步走錯了，明明他就在那裡，明明他等了她那麼久，她為什麼一次都沒有好好珍惜過。
父親打來電話，一接通劈頭蓋臉就是一句：“你鬧夠了沒有！工作還要不要了！命還要不要了！你給我滾回來！”
阮微瀾握著手機，聽著父親在電話那頭吼了半天，最後她啞著嗓子說了一句：“知道了。”
她結束通話電話，低頭看了一眼手機螢幕。
宋亦琛的號碼還躺在她的通訊錄裡，她點開對話方塊，打了一行字，刪掉，又打了一行，又刪掉。
最後她只發了三個字：“我走了。”
回程的飛機上她一直閉著眼，腦子裡全是宋亦琛。
高中操場上的、大學宿舍樓下的、工作後出租屋裡一起吃飯的。
所有畫面一幀一幀地從眼前滑過，最後定格在那封信最後一句上：“如果你在看這封信，那你一定已經穿著婚紗站在我面前了。”
她眼眶發熱，正要抬手揉一下眼睛，機身忽然劇烈地顛簸了一下。
頭頂的行李架發出“哐當”一聲，氧氣面罩啪地彈落下來，周圍有人尖叫，有人哭喊，廣播裡傳來乘務員急促的聲音，後面的話她沒有聽清。
在失重的那幾秒鐘裡，阮微瀾的手扣緊了座椅扶手，腦子裡最後一個畫面是婚禮那天宋亦琛穿著白色西裝朝她走來。
他笑著，手裡拿著一束白玫瑰。
。到剛剛尖指，手的他住握去想手
。暗黑於歸切一
