她深愛著他，但不願成為他的累贅。
監護儀突然發出刺耳鳴叫，她慌忙縮回手，卻被對方一把攥住按在胸口。
“丁香，你聽。”
龐衛農的聲音裹著砂礫，“這心跳是為你跳的，從七五年你摔進山溝那天開始。”
他另一隻手從褲兜掏出張泛黃信紙，上面歪歪扭扭寫著《鋼鐵是怎樣煉成的》裡的話：“人最寶貴的是生命，生命屬於人只有一次……”
“記得嗎？你躺在床上休養時，總用這句話激勵我！”
他捏著不知道折了多少道的紙條，在空中揚了揚。
丁香睜開眼睛盯著紙頁邊緣被淚水暈開的墨跡，忽然劇烈咳嗽起來。
自己的一切，他都小心翼翼的儲存著。
就連他從北疆帶來的搪瓷缸子，都是自己離開時送給他的臨別禮物。
龐衛農手忙腳亂去夠床頭櫃的搪瓷缸，卻被她反手攥住袖口：“衛農哥，蘋果林要三年才能結果吧？”
她指甲掐進他結著血痂的掌心，“可我的病歷本，只剩下三頁了。”
晨光在輸液管裡炸開細碎金光，龐衛農盯著那滴落的藥水，忽然抓起丁香的手按在自己臉上。
青澀的胡茬扎得她手心發癢，淚水卻順著指縫蜿蜒而下：“你記不記得那一年雪夜？你說要活成野地裡的丁香花，凍不死燒不爛。”
他抓起玻璃瓶，裡面幾朵風乾的野花簌簌作響，“看，我把星星種在北疆了，就缺個月亮。”
丁香猛地抽回手，玻璃瓶撞在鐵架床上發出悶響。
她蜷縮排被子裡，聲音像生鏽的琴絃：“我要是答應你，就是往你脖子上套磨盤。”
監護儀瘋狂尖叫，她卻不管不顧，“龐衛農你清醒點！等蘋果熟了，我的墳頭草都該齊腰了！”
龐衛農愕然愣住。
他不明白，從再次見到丁香的第一眼開始，他就能感覺到對方眼神里神態裡身體上對自己的溫情。
他不是傻子！
他能夠清楚的感覺到丁香對自己的情感。
那份情愫，比之知青生涯，就像是裕藏在地窖裡的酒，愈久彌堅。
明明你也很愛我，為什麼不願意嫁給我？！
“那我就鋤到手斷！即便是枯墳一冢，此生我也知足！”
龐衛農突然掀開被子，將顫抖的軀體裹進自己懷裡。
丁香聞到他衣領上未散的肥皂味，混著醫院刺鼻的消毒水，像極了那年暴雨後曬不幹的知青宿舍。
她張口咬住他肩膀，直到鐵鏽味在齒間漫開。
”！子傻個這你，農衛龐“
”！滾！哪滾！滾我給你“：道吼力，他開推把一，氣力的大巨一出生然忽裡哪從道知不
。盒飯的上櫃頭床在壘是而繼，上地在摔聲一的嘭，住抓上櫃頭床從瓶璃玻的疆北自來隻那將的猛，話著說
！嚓嚓啪，啦啦嘩
”！啪“
