付曼琳搖頭，擋在門前的身子紋絲不動，手勢更快了些：“我們不能老是麻煩你。你已經幫我們很多了。這些錢，我們以後會慢慢還你的。”
這個傻丫頭，特意強調了“還”字。
“我沒說讓你們還啊！”王德發語氣有點委屈，“我就是……就是想幫幫忙。看著你們房子這樣，冬天漏風，我心裡不踏實。”
付曼琳的眼神軟了一瞬，但隨即又硬了起來。
她指了指院子裡其他幾戶同樣破舊的人家，打著手語：“這院子裡，家家都不容易。王醫生，你的好心我們領了，但真的不能這樣。你……你回去吧。”
兩人就在門口僵持著。
寒風捲著地上的枯葉打旋。
韓燕從屋裡出來，看看小姑子，又看看一臉焦急的王德發，左右為難，最終還是輕輕拉了拉付曼琳的胳膊，對她搖了搖頭，又對王德發露出歉意的笑。
最後，王德發幾乎是耍賴般，硬是把水泥沙子卸在了屋簷下，說：“東西放這兒了，你們不用就爛掉吧！我……我先走了！”
說完，他不敢看付曼琳的眼睛，騎上三輪車，逃也似的離開了。
那一整天，他心裡都堵得慌，修房子本該是件高興事，怎麼就成了這樣？
後來，他聽說，付曼琳和韓燕還是用了那些材料，但她們是請了院裡一位會點泥瓦工的老鄰居幫忙，付給了人家一點辛苦錢和煙。
……
年前，王德發偶然從醫院一個跟付家住一個衚衕的老護工那裡聽說，付曼琳大哥生前，還欠著衚衕口小賣部老劉頭十幾塊錢菸酒錢，老劉頭家裡也不寬裕，偶爾會念叨。
王德發心裡記下了。
他找了個機會，假裝去買菸，跟老劉頭閒聊，然後順手就把債給結了，還特意囑咐老劉頭，別提是他還的，就說是街道上幫忙協調解決的。
他以為自己做得天衣無縫，心裡還美滋滋的，覺得幫付曼琳卸下了一個小包袱。
沒想到，第二天下午，他回到自己那間小小的醫生值班室，就在門縫底下，發現了一個摺疊得整整齊齊的牛皮紙信封。
開啟，裡面是疊得方正正的十五塊錢，就連零頭都算上了，還有一張小小的紙條。
紙條上的字跡，是他熟悉的清秀，卻寫得一筆一劃，力透紙背：
“王醫生：
欠債還錢，天經地義。我家的事，我們自己能解決。你的好意我們心領了，但錢我們不能收。請不要再這樣做了。
付曼琳”
王德發捏著那張紙條和那疊帶著體溫的零錢，在值班室裡坐了很久。
窗外是灰濛濛的冬天，他心裡也像蒙上了一層灰。
他不懂，為什麼自己只是想對她好，想讓她輕鬆一點，卻每次都像撞在一堵看不見的、柔軟卻無比堅韌的牆上。
他想了好幾天，終於在那堵牆上看到了字。
歪歪斜斜的，寫著兩個大字：自尊。
……
。了月臘的火火紅紅是，些一了豔鮮得變面畫的憶記
。夕前日生歲五子包小
。連的、邊花蕾著鑲一有還，娃娃洋的曲卷黃金髮頭、眨會睛眼個一了選挑心忙幫，人了託委杰孫託便，出演海上去要麗文人的杰孫長科科衛保廠修機聽，上局飯次一在發德王
。爐暖個了揣像就裡心，容笑溫的備防下卸、的出會許或琳曼付著象想，臉小的喜驚時禮到看子包著象想他
。院雜大到來次再，禮的裝包著抱，子日的班早下琳曼付個了選意特他
。袋腦小出探地奇好，後媽媽在躲子包，門的開燕韓是，次這
。上子盒的亮漂個那了在黏卻睛眼，起飛的舞指手，他得認子包”！叔叔王“
”？了麼什帶你給叔叔看看！樂快日生，子包“：劃比著笑子包對，下蹲，去過遞禮把發德王
。信置以難和喜驚是滿上臉小，裡懷在抱，去過接地生生怯子包
。紅些有都圈眼，謝道聲連旁一在燕韓
。禮日生個一第的到收，來以大麼這長包小付是這
。事的侈奢是經已都，蛋個一上煮能裡家，子日的樣這連就，了禮日生說不，庭家的樣這
。娃娃的趣興能可頭丫選挑的心真並，日生的子包得記發德王很，親母為生燕韓
。的家付給送後下剩穿們子孩大些那居鄰坊街是都，服的穿子包小，至甚
。件一麼那上做，居鄰裁的衕衚這讓會，候時的年過有只也，服新的子包小
！了已而此僅
。連的可可一那了到收卻子包小，天今但
！的過有沒從庭家的樣這是，事的樣這
。來出了走裡屋從琳曼付，時這在就
。著包巾舊塊一用，著溼還髮頭，頭完洗剛是該應
。了結凍間瞬和的上臉，禮的裡懷子包和發德王到看
。白發微微臉，籤標的新嶄子和娃娃看了看又，裝包的緻那看了看，盒禮過拿輕輕裡手子包的懂懵些有還從，來過走步快
”。收能不……們我，貨階高的來海上是都，子和娃娃。了重貴太禮這，是但。日生的子包得記你謝謝，生醫王“：絕決的疑置容不種一著帶卻，慢很作，手起抬才後然，氣口一了吸深深是而，語手打先有沒，發德王向轉
”！次一就年一，嘛日生！的穿，的玩子孩給是就！重貴不重貴不“：釋解忙連發德王
。持堅和楚痛的懂不看發德王種一有里神眼，頭搖琳曼付
”，送要持堅你果如。掉退……者或，去回拿你請，禮這但。了領的真們我，意心的你。行就和暖、淨淨乾乾，服的穿時平們我。西東的好麼這著不用，小還子包“：語手著打續繼
”。要能不們我西東，然不。的買們我算，著拿你錢這“，錢零的好疊是面裡，包布小個一出掏裡袋口圍從，下一了頓停
”……心好片一生醫王！啥幹是這你，琳曼“：劃比的度幅小，子袖的琳曼付拉直得急旁一在燕韓
。他給塞包布小個那把要意執，發德王著看睛眼，背了直地強倔卻琳曼付
。下一了抖微微，時手的發德王到，涼冰指手的
。了涼底徹，水冰盆一了潑被像，待期和意暖點那裡心，子包的措所知不些有、盒禮空著抱邊旁看看再，臉的執固卻白蒼琳曼付著看，包布小個那著看發德王
。困比無也，憊疲比無得覺然忽他
。子院了開離轉，麼什說再有沒，包布小的鈞千如重又卻飄飄輕個那過接默默他
。冷發渾得覺卻他，好很天那
……
。晚昨是就，面畫的格定後最
。峭料寒春，重濃夜
。倖僥一著存還裡心，衕衚的漆漆黑過穿，米的重斤十二袋那著揹發德王
？吧絕拒會不，捨施及涉不，重貴及涉不，食糧點送是只，許或
。了底見該缸米裡家，大耗消力鞋補車修天白燕韓，長在正子包
。門木的落剝漆油、的悉扇那了響敲他
。火燭的豆如盞那前面和，影剪的前桌在坐琳曼付到看，隙的簾窗舊過能至甚他，著亮面裡，久很了敲
”。來過送們你給，米點了買我“，居鄰醒吵怕，說聲低他”。我是，門開開，琳曼“
