他們之間不需要太多言語，一個眼神。一個手勢，就能明白對方的意思。
張硯清有時候會拉著他喝酒，兩個人坐在後山的石頭上，一人一壺，對著月亮，有一搭沒一搭地聊天。
張硯清會說一些族裡的事，說一些他對張家的設想，說一些他誰也不曾告訴過的憂慮。
張瑞桐不怎麼說話，但他每一句都聽進去了，每一句都放在心上。
後來，張硯清當上了族長。
張瑞桐依然是他的護衛，位置沒變，責任卻更重了。
張硯清接手張家的時候，家族正處在一個微妙的轉折期，族裡已經出現了一些問題，外部壓力增大，內部也需要整頓。
張硯清做事果斷，待人溫和，族裡上上下下都敬重他。
張瑞桐站在他身後，看著他一步一步地把張家穩住，心裡是服氣的。
他想，這個人值得他追隨一輩子。
但汪家不給他這個機會。
那一年的事情，張瑞桐至今不願細想。
只記得那一天，他本來打算和張硯清一起去執行任務，張硯清卻留下了他，讓他守在張家。
可是，張硯清卻沒有回來。
他中了埋伏，是汪家人設的局。
等張瑞桐趕到泗水古城的時候，他連張硯清在哪都找不到。泗水古城被水淹了，被封鎖了。
就算他血脈濃度還不錯，也進不去。
他還不能死，他得替張硯清守住張家。
他不清楚張硯清是抱著什麼心態，獨自來的泗水古城。
又是以什麼樣的心態，面對埋伏。
臨死時，又是怎樣的痛苦。
張瑞桐跪在泗水古城，跪了很久。
久到他驅蟲的血，已經乾涸在他的手上，久到趕來的人在他身後跪了一片，久到夜風把他全身吹透，他才站起來。
他站起來的時候，膝蓋是僵的，眼睛是乾的。
他沒有哭。
他覺得自己不配哭。
張硯清把張家交給了他，他要是哭了，誰來撐住這個家？
他親手把張硯清葬了，找不到屍體，就入殮了他的衣服。
。刀古金黑有沒，指丘發有沒，人有沒，裡槨棺的空空
。的清硯張到找會他，天一有晚早
。的潤溼著泛，上土泥的翻新在照，好很氣天，天那禮葬
。午下個一整整了站，裡樓層一那的槨棺長族放存在站他，度溫的暖溫面外到不覺，裡樓古家張在站桐瑞張
。像石尊一像，裡那在站是只，淚流有沒，話說有沒他
。開離轉才他，去回他勸來人有，僵全完到直
。話句一了說裡心在，槨棺的清硯張眼一了看後最頭回，來下停他，後之步幾出走
。心放你，清硯
。住守會我，家張
