黑色的髮絲從指縫間滑落，被風捲起來，在巷子裡紛紛揚揚地飄散。
有婦人驚叫出聲。有老者瞪大了眼。沈從文的嘴角僵在了半翹的弧度上，像被人掐住了脖子。
周亦舒沒有理會任何人。
她從懷裡掏出一根黑色的束帶，三兩下把殘餘的頭髮在腦後綁成一個利落的男式髮髻。
又從袖袋裡取出一枚蒼青色的抹額，系在額間。
做完這一切，她首起身。
巷子裡所有的聲音都消失了。
站在他們面前的，不再是那個素衣木簪的周家小姐。
是一個眉目英挺、下頜線條冷硬的少年。
周亦舒……不，現在應該叫另一個名字了。
開口說話，聲線變了。
不是女子的清冽，而是少年人特有的沉穩低啞，帶著一股走過千山萬水的粗糲感。
“沈從文，你有句話說錯了。”
沈從文渾身僵住。
這個聲音……不對。不是周亦舒的聲音。像，卻不是。更低，更沉，更……
“周家，從未絕後。”
少年從袖中取出一份對摺的文書，展開，高舉過頭頂。
縣衙的紅泥大印清清楚楚地蓋在右下角。
戶籍文書。
上面寫著一個名字。
周亦安。
“周家大小姐周亦舒，遭未婚夫忘恩辱沒，心灰意冷，己於昨夜離開安慶，遠赴江南外祖家靜養。”
少年的目光從沈從文臉上掃過，沒有停留。
“而我，是周家長孫。三年前遊學失蹤，今日歸家。周亦安。”
這三個字落在巷子裡，比銅鑼還響。
沉默。
死一般的沉默。
然後，人群炸了。
”！？了來回子公大周的年三蹤失！？子公大周“
”！啊妹兄親是就來本那，像麼那姐小周跟麼怎五這，呢說我“
”……了來回哥親，口門家到負欺妹妹家人負欺，了完下這文從沈“
”！了天變要是這家周，勢氣那家人看看你，了來回哥親止不“
。上地在跪文從沈
。了是，的跪己自是不
。氣寒冒外往裡頭骨從他讓，西東的裡睛眼雙那可，悉都他五個一每臉張那明明……年個這前面著看頭抬他
。恨有還裡眼，候時的他看舒亦周
。有沒都恨連，里神眼的他看”安亦周“個這可
。然漠的頁一這過翻將即，後目賬完理種一有只
。倍萬一怕可恨比，然漠種這
”。了手接的哥哥當個這我，起天今從，賬的你欠妹妹“
。拂一袖大，手的書文著舉下垂舒亦周
。他給有沒都神眼的餘多個一連
”。府回“
。字個一了應聲齊，籠箱的來出搬著扛丁家名十二
”！諾“
。尾巷震聲
。開展風迎口巷在旗大紅絳，轉地浩浩伍隊的家周
。旗的降投面一像，脹鼓得灌風被裡白，上地泥的涼冰在坐文從沈
。空空裡屋，斜歪板門，家的後他
。了走拔都，子釘的畫字掛上牆連
……
。府周
。人嗆得重氣煙，蠟著點裡堂正
。子印灰道一了出蹭上面椅木紅在泥的底鞋，上手扶子椅在翹腳隻那叔三週，碗茶壺茶著擺上案桌的間中人個三，西老和二老的裡族著站邊，上椅師太在坐盤叔三週
。子箱的條封著個八七了擺八豎七橫，上地的前面他
。的來出搬房庫從是都
”？呢人頭丫那舒亦“
。口一了喝地慢不不，子沫茶吹了吹叔三
”？事麼什頂能，子片頭丫個剩就，了沒也子侄大，了沒子嫂，了沒哥大“
”……話閒出不說也誰，出中公從妝嫁，了嫁家人誠實個挑，了到也紀年舒亦。妥穩最管代裡族讓產田子鋪些這，說我依“：話接邊旁在二老
”。好得說“
。來進傳外門從音聲
。襟半了潑水茶，上手扶在磕碗茶的叔三
。頭抬他
。外檻門在站年個一
。冷生種那的有才上人的年三了走深野荒從是像更，氣殺是不——西東的明不道清不說一著帶間宇眉，匕短柄一著別間腰，髮束裝勁
。響悶聲一步一，上面地磚青在踩靴皂，檻門過年
。釘一下往首匕的裡手把他，前案桌到走
。聲一的”咚“
