板房不大，但收拾得乾淨。
一張鐵架床，床上鋪著軍綠色的褥子，褥子上面是白色的床單，床單疊得很整齊。
床頭一張桌子，漆面斑駁，但擦得很亮。桌上放著一瓶礦泉水和一袋壓縮餅乾，還有一張紙條，用透明膠貼在桌面上。
紙條上手寫的一行字——“歡迎沈博士，有事找趙隊。”字跡潦草，但每一個字都寫得很用力。
沈時晚把登山包靠在牆角，沒有躺下。
她坐在床邊，拿出那個黑色筆記本，翻到夾著照片的那一頁。
顧淮在祁連山腳下笑著，衝鋒衣的橙色在燈光下顯得格外鮮亮。
她的指尖在那個笑臉上停了片刻，從嘴角到眼角，從眼角到眉梢。這個笑她看過很多次了，每一次看都覺得他在說——“沒事的。”
她把筆記本合上，放在枕頭底下。窗外的風停了，又起了。
她聽了一會兒，判斷風向和風速——西北風，大概四級，溼度低，未來十二小時不會有降水。
這是她三年來自動執行的程式，只要聽到風聲，腦子裡就會自動生成一份簡報，精確到小時、毫米、攝氏度。不再需要她刻意去想，它自己就在那裡。像心跳，像呼吸，像每一次閉上眼之後顧淮在黑暗裡浮現出來的那個輪廓。
她又閉上眼，這一次很快睡著了。
夢裡沒有顧淮，沒有風。
只有一片灰白色的、什麼都沒有的空間。
她站在那裡，不知道自己在等什麼，也不知道自己在找什麼。
她不知道自己是在雲層上面，還是下面。
第2章 我的雲
沈時晚是被柴油發電機的轟鳴聲吵醒的。
天剛矇矇亮，板房的鐵皮牆壁被風吹得嗡嗡響。
她看了一眼手機，六點二十，海拔四千六的含氧量讓她的腦袋像灌了鉛，太陽穴突突地跳。
她撐著床沿坐起來，吃了一片布洛芬，灌了半瓶礦泉水，開始穿衣服。
衝鋒衣、抓絨內膽、保暖褲、雪地靴。一層一層，像把自己包進一個繭裡。
出了板房，工地已經活過來了。
挖掘機在遠處轟鳴，裝載機來回穿梭，頭戴安全帽的工人們小跑著經過，有人啃著饅頭，有人端著搪瓷缸子喝熱水。
空氣裡有柴油味、塵土味、和某種說不出的、屬於大規模人類活動的混合氣味。
沈時晚找到了專案部辦公室——一棟稍大的彩鋼板房，門口掛著“安全生產”的紅色標語。
推門進去，裡面煙霧繚繞。
一個五十多歲的男人坐在摺疊桌後面，面前攤著一張工程圖紙，嘴裡叼著煙，正拿鉛筆在上面畫線。
。煙了掐，開鬆頭眉，人生陌個是到看後然——來進就門敲不人工個哪是為以計估——眉皺是先，頭抬他，響門到聽
”。迎歡迎歡。理經部案專，軍鐵趙“，手，來起站他”？士博沈“
”。好長隊趙“：手握晚時沈
”。啊以可熱作工這你，站象氣看去還了點三，了說我跟傅師馬？的到晚昨“
”。堂食去先，走？沒了吃飯早“，絡熱氣語，大門嗓，話北東口一著長隊趙
。下一了停候時的口道隧過經，地工過穿他著跟晚時沈
。帶碎破的顯明到看能，雜理紋，間相黑灰，壁巖的是方上口。黑的開張、的大巨個一像口道隧
。吸呼的巨種某像音噪的轉桿鑽，進推深巖往正機鑽臺臺一，方下口
”。方塌就對不微稍數引破，富水下地，碎破巖，帶裂斷是全——里公四這在難就難但。多里公四剩還，三點八了進掘經已“，說邊旁在長隊趙”，里公七點二十長全道隧“
”。降會天今氣“：壁巖著看晚時沈
”？啥“：愣一長隊趙
”。程過水降次一有能可時小八十四來未。近在統系氣天有游上明說，游下流急空高在現出常通，雲積高狀莢，雲的邊那看您“，空天指了指晚時沈”，降始開午下天今，氣“
”？活幹能不能，我訴告就你。話說我跟’雲積高狀莢‘用人聽次一第，程工年十三了幹我，士博沈“：看了看又，天看了看頭抬長隊趙
”。工停要能可始開午下天明，以可天今“
”。度進搶天今，的你聽，行“：說後最，期工算在是像，了長隊趙
。板鋼防著鋪上地，子凳膠塑，桌條長張幾，子棚的天半個一，面後部案專在堂食
